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Ernesto Tubia, Andrés Morales, Juan Jesis Aguilar y Tomds Gutiérrez



PRESENTACION
LINEAS IMAGINARIAS

ECREA UNA LINEA IMAGINARIA ENTRE MI MANO Y TUS OJOS.

Piensas que, en realidad, ese trazo no existe, que es tan solo una
manera de hablar. Te equivocas. ;Acaso no acabo de establecer una
conexion entre tus pensamientos y los mios? Convéncete. Estamos
sintonizados para que acontezca esa magia telepatica sostenida por
la escritura y su inseparable hermana, la lectura. Afinemos la fre-
cuencia, tensemos el flujo de palabras que empezamos a compartir.
Siente cémo las ondas de la invencién nos acercan a un dominio
muy especial. Si, entre td y yo estamos levantando un mundo de
curiosa orografia, fragil como la tinta y el papel, poderoso como la
invencibilidad de los suefios y las ideas.

Ya estd. Hemos llegado.

Bienvenido, bienvenida al «Certamen de relatos £/ Mundo Esfé-
rico», un territorio construido con lo mas sorprendente que tenemos
los humanos, con eso que nos hace distintos a cualquier otra especie:
la fuerza de nuestra imaginacién. Si no, contempla la cubierta de este
libro, ofrecida un aflo mds por Maria del Valle Rodriguez.

Stonehenge ha sido desde el principio emblema de nuestro certa-
men, por todo lo que evoca como primitivo centro de un conocimiento
ahora diluido en las marismas de la intuicién. Imaginemos unas lineas
que, nacidas de los inmensos trilitos, se alzaran hacia el firmamento.
Su longitud dependeria de la distancia a la que se hallasen esos astros
con los que mantienen una relacién inventada por el hombre hace
milenios, olvidada ya.
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Aquellos antiguos constructores disefiaron una interpretacién de
nuestro mundo engrandndolo al entramado del universo, y nos la
dejaron inscrita en esta magna construccién megalitica. Mds tarde,
Ptolomeo también pergefié una historia en la que la Tierra hacia de
centro de un sistema planetario. Copérnico, a su vez, compuso otra
en la que Helios usurpaba ese lugar privilegiado, mientras las demds
esferas orbitaban a su alrededor.

Cada una de estas historias explicé un mismo mundo en distintos
momentos, y no son, ni mucho menos, las tnicas. Existen infinitas
lineas imaginarias que conectan toda construccién humana con aque-
llo hacia lo que apuntan. Esas lineas se entrelazan para componer la
secuencia de nuestro ADN cultural, base esencial y comin a todas las
historias que alguna vez se hayan contado. Dentro de ese dédalo de
narraciones también se ubican los relatos de «El Mundo Esférico»,
los editados hasta ahora y los que estin por llegar.

Somos el animal que traza lineas imaginarias entre la verdad de
ahi fuera y nuestra manera de vivirla y entenderla en cada momento.
Inventamos narrativas porque son un anclaje entre dos dimensiones
que, de separarse, nos abismarian a un vacio existencial.

Mientras haya una historia con la que apuntalar el andamiaje
de nuestra realidad, tendremos suelo firme y estaremos a salvo. De
ahi que este libro, como tantos otros, esté fabricado con verdades
de mentira que nos cuentan la verdad de cémo interpretamos el
mundo.

Dentro de la modalidad internacional de adulto, encontraris
«Aromas de arena», obra de Andrés Morales Rotger (Tarragona),
y «El mis inutil de los marineros», de Ernesto Tubia Landeras (La
Rioja). Tuvimos el placer de contar con ambos en la entrega de
premios, velada en la que compartieron con nosotros su valiosa ex-
periencia a la hora de abordar la escritura.

A continuacién podris leer «<Rojo Amazona», obra protagoni-
zada por uno de los tesoros que Ecija conserva de cuando fuera
Astigi, hace dos milenios. El relato especula sobre cémo llegé esta
imponente escultura de una Amazona herida en tan perfecto estado
hasta nuestros dias. De nuevo, una verdad inventada.

En la modalidad de alumno, 1°y 2° E.S.O., encontrarés «El tiempo
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se acabé», de Lucia Carmona Pifa, y «Demencia de amor», de Angel
Goémez Rodriguez.

Las historias correspondientes al alumnado de 3°y 4° E.S.O. son
«LLa condena de un alma triste», cuya autora es Irene Bueno Oterino,
y «Esperanzar, obra de Angela del Rocio de la Rosa Ruiz.

Por dltimo, en la modalidad de Bachillerato leerids «Demonio de
la guarda», escrito por Celia Baena Mateo, y «Suefio en la ciudad»,
de Juan Pedro Gutiérrez Martin.

Sibuscas el denominador comin, el fundamento en que se susten-
tan las historias de nuestros escritores adultos y las ideadas por los ms
jovenes, hallards, qué duda cabe, una urdimbre de lineas imaginarias.

Lineas que hablan de una realidad creada por nosotros mismos.

Lineas que explican y justifican nuestras emociones, ese mare-
magnum de alegrias y sufrimientos, de experiencias vitales que nos
hacen ser y sentir en el mundo.

Lineas que se refieren a otras lineas que se refieren a otras lineas
que se refieren a otras lineas..., cada vez mds desdibujadas, inapre-
ciables, aunque sabemos que estdn ahi.

No pierdas de vista las lineas imaginarias entre las manos de nues-
tros escritores y tus ojos. Abre tu imaginacién. Déjate arrastrar por
una magia que solo nosotros, los seres humanos, hemos inventado y
aprendido a practicar.

Tinta y papel... Suefios e ideas...

Estés en los dominios del «Certamen de relatos E/ Mundos Esfé-
rico». Ahora es tuyo el trabajo que queda por hacer.

Juan Jests AcuiLar Osuna

9 —]



1.E.S. NicoLAs CorErNico — Ecija

AGRADECIMIENTOS

A los compafieros y amigos que me acompaifiaron en el jurado
de esta XV edicién: Inmaculada Garcia, Miriam Garcia, Carmen
Barrios y Tomds Gutiérrez.

A la Asociacién de Madres y Padres «Ronda de las Huertas» del
I.LE.S. Nicolds Copérnico. Cada afio reconocen la trascendencia de
esta aventura dentro de nuestra comunidad educativa y contribuyen
a solventar los escollos econémicos.

A Maria del Valle Rodriguez Lucena, que una vez més ha ideado
la cubierta de este volumen. Gracias por ayudarnos a materializar
visiones distintas de Stonehenge.

A Garoé Aguilar, por abrir y dar asiento a todos los sobres de
relatos desde que existe la modalidad internacional de adulto.

A Aday Aguilar, que con sus temprano dominio del disefio grafico
y la informatica ha contribuido a mejorar la cubierta de este libro y
el cartel anunciador de las bases.

A Beatriz Flores, gracias por regalar las estancias de nuestros
ganadores de la Modalidad Internacional en «La Casa en el Centro»,
su encantadora hospederia ecijana del s. XVIII.

A David Serrano, por regalarnos los diplomas que entregamos a
nuestros ganadores y los marcapdginas que acompafian a este libro.

A Fernando Ramirez, por las vueltas que doy a su despacho con
motivo de nuestro certamen.

A Marilé Olmo y Juana Gallardo, por la atencién que tienen hacia
El Mundo Esferico.

A Ramén de Soto, por acudir siempre a nuestros premios con
su cdmara.

A aquellos compaiieros del I.LE.S. Nicolds Copérnico y de otros
centros que aprecian el esfuerzo y la dedicacién con que sacamos
adelante este certamen.

Y gracias, siempre gracias, a los alumnos y alumnas de nuestros
institutos, asi como a los escritores y escritoras de la Modalidad Inter-
nacional. Sin vosotros no existiria el «Certamen de relatos £/ Mundo
Esferico».

[— 10



.
.
o
— . -
= v
X [F =<
o 4 e
- J
s,
e
Ld
..

" "r ! = % ‘.‘. 3 ..-'-} - ‘.I K _v. .) g q R :'-:
‘I ‘ r ‘ e .. "’.\ {1 l“y"i‘"" ‘I_ ;:
ik ! e 1 ' . »

> &ODALIDAD
INTERNACIONAL






AROMAS DE ARENA

PRIMER PREMIO

ANDRES MORALES ROTGER

- N

N
SEGUR DE CALAFELL (TARRAGONA) & '

Nace en Badalona, una ciudad costera en pleno cinturén indus-
trial. Se licencia en Farmacia y posteriormente cursa la diplomatura
de Optica y de Administracién de Empresa. Y asi pasaba el tiempo,
entre Farmacopeas y aridisimos tratados hasta que un buen dia des-
cubrié que existe otra literatura mds alld del discurso cientifico y se
puso a leer toda la prosa de ficcién que caia en sus manos. Tanto que
con el tiempo se transformé en un letraherido. Un hombre cuyas
heridas no sanarin ya nunca y que precisa de las letras para aplacar
esa dependencia de las palabras que lleva dentro. En la actualidad
escribe a orillas del Mediterraneo, en Segur de Calafell (Tarragona).

Ha sido finalista en un gran nimero de certimenes, asi como
merecedor de los siguientes premios:

Segundo Premio XII Certamen de Relato «Villa de Pedraza»
2018 (Segovia).

Primer Premio III Certamen de Novela Corta «Castillo de Ba-
fios de la Encina» 2018 (Jaén).

Segundo premio XIV Certamen Igualdad de Género Aranda de
Duero 2018 (Burgos).
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UN HALLAZGO. ESO ES LO QUE SIGNIFICA UN DESTELLO EN LA
arena. En el campo arqueolégico de Edfa cualquier resplandor
preconiza la posibilidad de un hallazgo. Confundida con el sol do-
rado de la arena, Marie-France levanta el cofrecillo de alabastro con
ambas manos. Es un estuche cuyo interior contiene varias placas con
huecos para albergar perfume. No quiere ilusionarse, pero es proba-
ble que si. Que hoy sea su dia. Que haya rescatado del yacimiento
un antiquisimo neceser egipcio de afeites.

Lo deposita frente a las rodillas con fervor religioso. Sentada en
sus propios talones, ligeramente reclinada sobre el cofrecillo, des-
empolva la superficie con un pincel de cerdas finas. El sudor le pega
el cabello a la cara. De alguna punta se suelta una gota y recorre
treinta siglos para mojar el estuche. Marie-France se recoge el pelo
bajo una gorra con visera y proteccién para la nuca. El rojo que le
enciende a borrones los cabellos, sensual y violento, denota que la
muchacha cuenta con dngeles o demonios entre sus antepasados. Y
mucha suerte.

Porque nadie del equipo hubiera imaginado que tras la pared
E del templo apareciera ningtn hallazgo relevante. Ningin apara-
to electrénico de sondeo habia detectado resto alguno en el sector
N311-E46. Y sin embargo alli estaba, descansando sobre la arena
frente a las rodillas repeladas de Marie-France. Ni ella misma daba
crédito a su suerte. A la primera tentativa habia desenterrado aquella
extraordinaria coleccién de aromas. Y eso para una perfumista posee
un valor incalculable. Porque antes que arqueéloga Marie-France es
perfumista. Una prometedora perfumista.

—Voy a conseguirle el mejor perfume —se habia comprometido
Marie-France en Paris con el director gerente—. Un afio en Egipto.
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Es todo lo que le pido. Un afio de trabajo en Edft y una beca para
incorporarme al equipo arqueolégico del Dr. Seoane.

El gerente de la multinacional cosmética la escucha sin dejar de
preguntarse si merecia la pena renunciar a aquella telarafia de ca-
bellos rojos por la remota promesa de un perfume. Marie-France
espera con las manos impacientes en los bolsillos de la bata y la vista
puesta en la panoplia de diplomas que revestian la pared. Estaba
segura de que el director aceptaria. Una buena perfumista puede
olfatear la conviccién de las personas. Y a poco de que el gerente
descolgara el teléfono, Marie-France recibia en un sobre la reserva
en clase ejecutiva para El Cairo y una previsién en metalico para los
primeros gastos. Adjunto, un memordndum de Recursos Humanos
la autorizaba a permanecer en el campo arqueoldgico de Edfu por
un periodo no superior a nueve meses. Llegado el punto deberia
incorporarse al trabajo antes del 30 de marzo de 2016, lograra o no
desenterrar ese misterioso perfume que andaba buscando.

Naveed Oboboyela, un nubio de piel alquitranada y grandes ojos
negros, acaba de recubrir el alabastro con una resina reversible para
proteger el cofre de posibles agresiones. Hombre acostumbrado al
crepitante calor de la arena carga los utiles en la caja del todoterreno,
pide a Ald, prudentisimo y misericordioso, amparo contra el demo-
nio del pelo rojo que lleva sentado al lado, y toma la carretera hacia
la residencia junto al rio donde Marie-France y otros miembros del
equipo del Dr. Seoane se hospedan.

Enfrente estaba el Nilo y un tupido palmeral en medio. Al otro
lado de las tierras negras, un pedazo de luna grande asomdndose
por la terraza. Marie-France arrastra una silla y se sienta junto al
arquedlogo jefe, un godo de tez blanca y ojos azules que conversa
animado con una becaria egipcia de la expedicién. El aroma violen-
tamente suave de la perfumista le ha penetrado en la sangre.

—La vida no descansa, Marie-France, querida —el Dr. Seoane
deposita su té a la menta en el posavasos y dirige a la joven becaria
unas palabras en dialecto occidental egipcio. Y Marie-France descu-
bre quién se interpone de momento entre ella y su hombre.

La becaria se retira. Desde que fuera su alumna en un semina-
rio de paleo-botdnica que impartié en la Sorbona, Marie-France
recuerda lo dificil que le ha resultado encontrar al profesor Seoane
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libre de la avaricia femenina. Quizd por eso lo desee. Quizd por
eso lo deteste. O lo desee y lo deteste al mismo tiempo, desde que
reconociera en €l las sefias budicas que lo identifican como un se-
midids. Porque a la finalizacién de aquel Seminario en Paris, logré
encerrarlo para si sola en la cama revuelta de una pensién. Y alli,
en el transcurso de una noche temeraria, pudo comprobar la man-
cha en forma de esvistica en el lado del corazon, la fimosis que le
protegia el glande de malos tratos y la cicatriz que le dejara en el
paladar la intervencion para despegarle la lengua cuando todavia era
un bebé. Pudo experimentar el riesgo de dos delirios sostenidos y
explorar, sobre la blancura fatigada de las sibanas, las tres sefias bu-
dicas que acreditaban las encarnaciones sobrenaturales por las que
habia transitado el profesor. Y desde aquella noche de orgasmos de
fuego en Paris, Marie-France aprovecharia cualquier oportunidad
para reunirse con Jesus Seoane, dondequiera que se hallara, sin exi-
gir compromisos ni atenciones especiales a cambio.

—Habia olvidado hasta qué punto se nota la mano del diablo en
tus cabellos —el profesor Seoane observa a la muchacha por encima
del borde dorado del chai bi nahnah, como le agrada puntualizar
cuando se refiere al té drabe con menta.

Marie-France se retira el pelo descolgado de la cara. Hoy la per-
fumista no busca halagos. Simplemente espera a que la becaria se
quite de en medio para que la atencién del godo de tez blanca y ojos
azules se concentre exclusivamente en ella. Se acaricia la rodilla y
pregunta al profesor por la naturaleza del hallazgo que han desente-
rrado junto a las tierras rojas de Edfu.

—Es kyphi? ;Crees que hemos dado con el perfume que los sa-
cerdotes obtenian de las lagrimas de Horus? —Se da cuenta de que
le tiemblan los labios. Ha ocultado la boca tras los dedos y muestra
los hombros vencidos hacia delante, a la espera del veredicto del
arquedlogo.

Jests Seoane le roba un par de sorbos a la infusién y una mirada
directa al cuerpo vibrante y espigado de la perfumista. A criterio de
él son muchos quienes afirman poseer la férmula del perfume sagra-
do desde que Galeno la mencionara en su «libro de los antidotos».
Pero que Marie-France no se hiciera ilusiones: en cualquier caso
nunca completard la férmula sin el Secreto de Min.

17 —]



[— 18

1.E.S. NicoLAs CorErNico — Ecija

—Te sera relativamente fécil identificar el palo-rosa, el lentis-
co, la romaza; y asi hasta completar los dieciséis componentes del
perfume —Seoane fija la vista en el pecho pecoso y pequefio de
Marie-France. Ella interpreta la intencién de su mirada y le censura
un botén mids al escote del vestido—; pero no te serd sencillo desci-
frar el arcano de Min. Me consta que nadie lo ha desvelado todavia;
pero se postula que es una formulacién por lo demds muy cruenta.

Pero no siempre fue asi. Hubo un tiempo romdntico e inocente
en que ella se soltaba sin censuras los botones para ese semidids
de ojos azules. Nunca le importé desnudarse para el objetivo de la
Nikon, para el dlbum de viajes, para envidia de los amigos de Jests.
Con modales de lord inglés Jestis Seoane firma la nota de las con-
sumiciones y se excusa ante la que fuera su alumna. De veras que lo
siente. Deja unas monedas y desaparece entre el dudoso ir y venir
de muchachas que se exhiben a la entrada del hotel mientras la luna
se bebe la oscuridad de la noche. Y a Marie-France el éxido de la
soledad se le va depositando en el alma.

—Sayyida, triste? —la voz de Naveed se pierde en el alboroto
de la terraza jardin.

—Sayyida, triste? —el olor del nubio ha rozado la piel de Ma-
rie-France; pero su voz atn no.

—Sayyida, triste? —el cabello de la perfumista se vuelve al re-
cibir, ahora si, la voz de su ayudante. Marie-France sonrie. No, de
ningin modo. No hay tristeza en la sefiora. Tal vez un ligero abati-
miento.

La figura de Naveed le habla desde el mismo lugar que no ha
mucho ocupara el Dr. Seoane. A la perfumista se le antoja un so-
berbio ejemplar. Un hombre cuya suerte lo habia desplazado desde
la pobreza mas oscura hasta el lado donde mas corre el dinero; a ese
lado donde trabajar no significa sumisién sino un trato justo y bien
remunerado. Y muy servicial, sin duda. Destacan los seis pies y me-
dio de estatura y ese rostro suyo de dngulos duros y contundentes;
su cuerpo de piel tersa, de musculos marcados, de brazos y piernas
bien formados. Y destaca sobremanera la sonrisa de aztcar con que
adorna las facciones.

—Naveed acompafiando a Sayyida a intrada sicreta de templo
—un calor que no pertenece a la noche le trepa a la cara—. Naveed



XV Certamen de relatos E/ Mundo Esférico

acompafando a ti y ensefia ahora dénde sicreto de Min esconde.
Grande sicreto que Min escribiendo con sangre. Pero Sayyida pro-
mete no nunca impuja al infierno a Naveed. Sayyida dimonio bueno.

Es tarde y estd agotada. Le tienta el deseo de aplazar para otra
noche la oferta de Naveed. Pero una punzada admonitoria le ad-
vierte que no debe perder la oportunidad que le brinda el nubio.
Decidido, si, ird adondequiera que Naveed Oboboyela la lleve; sin
mas dilacién. No obstante y tras cruzar el espacio de arena y luna
que separa las terrazas del coche, Naveed le insiste antes de encen-
der el motor.

—Sayyida,no Saitdn? —el hombre valora la posibilidad de pasar
la mano por los escondites de un cuerpo que considera patrimonio
de Satdn. La audacia de la idea le tiembla en los dedos— ;Naveed
toca piel de ti? —los dedos del nubio rozan el escote plano de Ma-
rie-France hasta abrasarse. O quizd no. Quizd no han llegado a
rozarla siquiera y son s6lo sensaciones de una imaginacién afiebra-
da. Pero es momento de que la perfumista ponga punto y final a la
imprudencia de su ayudante. Un beso inesperado es lo més efectivo
en cualquier situacién. Ella le toma el rostro entre las manos y le
acerca su boca pintada de rojo liquido.

—T indica el camino; ya llevo yo el coche —todavia con miedo
a expresar o confesar emociones, Naveed busca sefias de aprobacién
en la mirada de ella.

—DBaja, todo ird bien.

El coche arranca sin sobresaltos. Conduce ella hasta donde el
camino les lleva. Luego Naveed le indica un punto en direccién al
azul de la noche. El desierto les va metiendo el fresco en las venas.
Entran en las tinieblas como quien entra en el aroma del perfume
que destila la arena. El nubio prende la linterna de mano y el anillo
de luz recorre la pared de lo que fuera el obrador anexo a un mile-
nario templo. Y a Marie-France ya no le cabe ninguna duda: entre
aquellas paredes habia habitado un dios y aquellos jeroglificos des-
velaban punto por punto la crueldad del Secreto de Min; ese arcano
cuyo conocimiento permitiria elaborar perfumes de antiguos dioses
egipcios.

Toma fotos de cada pafio de pared, levanta un mapa de apuntes,
descifra algunos cartuchos jeroglificos. Sin embargo, los glifos que
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aparecen nos son sencillos de interpretar. A Marie-France no se le
pasa por alto que hay cierto temor a la magia en esas palabras que los
egipcios consideraban divinas. Advierte intentos para limitar el po-
der de los jeroglificos que describen a humanos, pajaros o animales
y cuyas representaciones eran suprimidas o simplemente cercena-
das por miedo a que consumieran las ofrendas depositadas para el
muerto o que atacaran incluso al cadaver. Ante este contratiempo
Marie-France calcula que invertird varios dias en descifrar el texto
de Min. O varias noches, si se tiene en cuenta que piensa realizar
la investigacién en solitario y amparada en el mds riguroso secreto,
valiéndose tnicamente de la colaboracién espontinea de Naveed
Oboboyela. No; no le va a ser ficil interpretar esos glifos a los que la
supersticién ha modificado para que pierdan movilidad. Le costara
interpretar esas figuras humanas mutiladas, esas cabezas de insectos
y serpientes omitidas; esos cuerpos de pdjaros recortados, esas figu-
ras de animales divididas.

Tras dos noches de intensa investigacién decide acudir al profe-
sor Seoane para completar el jeroglifico. O tal vez no; tal vez sélo
quiere preguntarle por qué los glifos cuyo contenido representan a
la serpiente Apophis la muestran siempre ensartada en un cuchillo
o clavada en una lanza. O puede que, en definitiva, lo que pretende
es averiguar si Jesus Seoane duerme en compaiiia o espera despierto
a que ella ocupe esa parcela que en tiempos le reservaba en la otra
mitad de su cama. Y con mucho recelo apretado en los labios Ma-
rie-France golpea con los nudillos la puerta de la suite reservada al
doctor. Ha sido un golpe suave.

Repite el golpe con mayor determinacién.

Alguna ayudante del profesor Seoane entreabre la puerta. La
hoja se separa del marco lo preciso para que trascienda el aroma a
sexo contenido en la habitacién. La becaria la mira con una son-
risa bailando en los ojos y un tatuaje azul y negro estampado en el
hombro. Hubo un tiempo en que Marie-France sonreia asi a las
visitantes inoportunas. Hubo un tiempo, no tan lejano, en que no
s6lo se ocupaba de espantar a las mosconas que lo importunaban
sino que se responsabilizaba incluso de las compras mds personales
del doctor, a cuyo efecto él le habia entregado una tarjeta de débito
con todo y su nimero secreto. Un tiempo en que era ella quien
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aparecia tras la puerta entreabierta, con una sonrisa mucho mds
jodedora y braguitas de indudable mds categoria que las que me
lleva la coima esa o lo que sea, y es que hay que ver qué bajo has
caido, Jesus.

—:No entras? —la voz desmenuzada de su semidiés le llega des-
de mis alld del humo dulzén del narguile, de quién sabe qué exética
bebida y del tiempo que estuvieron unidos, ella y él.

—No te pongas sentimental y entra, Marie-France —y lo que
mids coraje le da es la convincente prontitud con que la ha identi-
ficado. Ni el menor resquicio a la duda. Y este cinismo suyo que le
alborota la bilis. Con una ligrima de rabia al borde de las pestaias
Marie-France pega la vuelta y se lleva consigo toda aquella ilusién
que se trajo del desierto.

A la séptima noche después del séptimo dia la perfumista y Na-
veed se citan de nuevo frente las ruinas de lo que fuera obrador
anexo al templo. Con todo y las dificultades afiadidas ella cree que
ha resuelto el enigma que conduce a la preparacién del perfume.
El secreto de Min consiste, al parecer, en afadir al oro y la plata
otros dieciocho gramos de lapisldzuli, jaspe rojo y feldespato verde,
ademds de turquesa, fayenza y coralina. Y todavia un dltimo compo-
nente que precisa para completar la verdadera belleza del perfume:
el barbaro ingrediente final que Marie-France piensa conseguir a
toda costa esta noche.

La radio del coche dice que son las ocho. Apenas si queda un
soplo de luz cruda mezclada con aromas de arena. Marie-France se
ha anticipado a la cita en un vehiculo alquilado con la AMERICAN
EXPRESS del profesor Seoane que inusitadamente conserva todavia
activa. Viene provista de un bolsén con ropa, un neceser de maqui-
llaje y un maletin con efectos quirirgicos de urgencia. Los utiles
de arqueologia le llegardn con una hora de demora en la caja del
todoterreno que conduce dando bandazos Naveed, si antes no lo
consume la aprensién de encontrarse a solas con Marie-France. Si
antes no lo devora el vértigo por arder cuanto antes en los cabellos
de aquella mujer.

Cuando su ayudante estaciona el cuatroporcuatro en la sombra
cuarteada del templo, de inmediato lo recibe el olor que trae con-
sigo el Khamsin; ese viento procedente del desierto que se levanta
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después de retirarse el sol, al desaparecer la luna o cuando quieren
anunciarse con algin prodigio los eclipses. De entre la neblina azul
se eleva una figura envuelta en tenues gasas que se aproxima a él. El
pelo suelto, rabiosamente rojo, le cae sobre los hombros. Por todo
magquillaje, un poco de orcaneta en los labios y del cuello, un collar
de aguamarinas entre cuyas cuentas brotan unos senos en botén casi
infantiles. Encaramada sobre sandalias persas no alcanza por poco
la estatura del nubio.

—'T4 me harfas el amor? —En la belleza de los movimientos,
en la transparencia velada de su piel, en los encantamientos o en-
soflaciones que produce la mente de Naveed Oboboyela se hallan
presentes los rasgos de Isis. La confusién de Naveed es notable; el
resto hasta reconocer a la diosa en el cuerpo de Marie-France lo
pondrin las atdvicas supersticiones del nubio.

—:Aunque murieras después? —le habla mordiéndole los labios,
mirdndole a los ojos desde muy cerca, casi desde dentro de ellos,
volcando el terror a ser feliz en el interior de sus pupilas.

Ella le ordena que se desprenda de la chilaba de algodén y él la
obedece. Naveed parece a punto de llorar. Le puede su turbacién. Se
pregunta si eso es Maat. Si es conforme a la ley de sus antepasados.
Sien la «Sala de la Pesada del Alma» la diosa Maat equilibrard con-
venientemente el plato donde le pesardn el corazén. Un sudor rojo
le brota por los poros cuando Isis o Marie-France le ordena que se
tienda en una duna.

Lo monta a horcajadas. No soporta a nadie encima de ella du-
rante el coito. Le muestra la luz de la libido en los labios y ¢él le
sonrie complacido. A Marie-France le ha bastado con ofrecerle la
boca para que un aire nuevo crezca en el pecho del nubio. Ya no le
cabe la menor duda: la mujer que se sienta encima de él es la en-
carnacién de Isis. Es la protectora de los perfumes, las bodegas y los
vinos. Es la corriente del Nilo en sus primeras crecidas. Y a la diosa
le basta una breve cabalgata para que el nubio entre en erupcién. Un
trueno sacude la noche encerrada en las paredes del templo.

—LEsta bien. Ahora cierra los ojos y suefia con tus diosas, Na-
veed. —El viento encuentra a Marie-France y le aparta el cabello
a un lado. La perfumista abre el maletin de cirugia y extrae un vial
de pentotal y cloruro sédicos, a dosis incuestionablemente letales.
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Parece que el Khamsin le ha descargado su soplo de arena entre la
ropay la piel. La aguja encuentra la vena en el antebrazo de Naveed.
Marie-France espera que caigan los segundos mirando a unos ojos
que ya no la miran. O la miran desde el resplandor eterno de la otra
vida, perpetuamente abiertos. Besa su boca atn cilida.

Con el rostro oculto entre el cabello busca un bisturi y un es-
calpelo entre los implementos quirtrgicos. Pasea la mirada por las
dunas; pero en ningin caso teme al eco del miedo ni siente el frio
del arrepentimiento en las sienes. Sacude el cabello y le queda al
descubierto la cara, atin mds bella a pesar de las lineas que la fatiga
traza en su rostro. Nadie la verd. Marie-France separa las piernas
de Naveed y le alza los testiculos. Coge el bisturi con la derecha
y corta por debajo, de un tajo rapido. Ahi tiene Isis los genitales
del cuerpo descuartizado de su esposo que tanto buscara. Ahi tiene
Min el Secreto hecho sangre, por los siglos de los siglos. Ahi tie-
ne Marie-France la sangre hecha traicién, el dltimo componente
que precisa para completar la verdadera belleza del perfume: el in-
grediente final que se habia propuesto conseguir a toda costa esta
noche. La sangre, el semen y los testiculos de Naveed Oboboyela
guardados en sendos lekitos de fondo blanco y cuello alto, con la
imagen de la diosa esmaltada en la comba del dnfora.

Marie-France se separa un poco para ver el cuerpo emasculado
del nubio por ultima vez. Desaparecido Naveed, no serd ficil encon-
trar la entrada que conduce al perfume sagrado. Guarda la bolsa con
la ropa, el maletin quirdrgico y el neceser en la caja del todoterreno
en el cual Naveed Oboboyela habia acudido a la cita. A unos metros
de alli, en el aliento alterado de la noche o del desierto o en el ara-
fiazo del aire, reposa el cuatroporcuatro que Marie-France alquilara
con la tarjeta de débito y el pin del doctor Seoane. Llegado el caso,
al arquedlogo no le supondré esfuerzo aplacar el celo corrupto de la
brigada criminal de El Cairo: el soborno ha sido préctica habitual
en la densa historia de Egipto. Ajusta el asiento que Naveed habia
retirado del volante hasta sentirse cémoda. Lo siente por el nubio; la
perfumista le habia tomado auténtico carifio. Y un punto de cinica
tristeza le emborrona los ojos. Pero que nadie se llame a engafio: no
existe otro final para quienes se desposan con Isis cuando la diosa
se mete a puta. Arranca el motor. El cabello incandescente casi le
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roza los labios. La espuria encarnacién de Isis vuelca hacia atrds un
mechén y suelta el pie del embrague.

Antes del 30 de marzo de 2016, la fecha limite pactada para
incorporarse al trabajo, Marie-France repite el mismo gesto, alld
en Paris, frente al gerente de la multinacional cosmética. Aparta el
cabello de los labios, vuelca hacia atrds un mechén y roza el borde
perfumado de una copa de oporto. Estd segura de que el director
elogiard su férmula. Una buena perfumista puede olfatear en oca-
siones la reaccién de las personas. Lleva puesta una bata blanca
de laboratorio cuyo doble le llega terciado el arranque del muslo.
Muslos tersos, de arena y médrmol, de miel y arena. El gerente seca
la copa de oporto de un trago: merecié la pena perderse aquella te-
larafia rojiza y aquellos pechos de bailarina cldsica por promocionar
el nuevo perfume. Habia olido un nanogramo de aquella esencia
diluido en un litro de etanol sin fijadores y se habia enamorado de
ella. El gerente ha encontrado que la fragancia es excepcional y se
lo dice:

—DMe he enamorado perdidamente de tu esencia. Es una perla.
Una joya sin herederos. —EI gerente sabe que nadie heredard ese
lujo superfluo que se desvanece a las pocas horas como agua en la
arena. De ahi su caricter frivolo, mundano, altamente selectivo. Un
lujo cuya principal cualidad consiste en llamar la atencién de los
demds, en proporcionar placer a los demds pues la persona que usa
el perfume no lo huele. ;Y al desorbitado precio de 400€ la onza;
minimo!—. Has conseguido que me enamore perdidamente de tu
trabajo, Marie-France, te soy sincero. Sera el perfume del entusias-
mo. El genuino kyphi.

Y el viernes 5 de abril de 2016, en la Muestra de Perfumes y
Cosméticos de El Cairo, el kyphi celebra su puesta de largo en so-
ciedad. Se viste de largo en la alta costura, en la piel rotulada por el
sol, en el aura roja y criminal de Marie-France.Y cuando al fin entra
en la carpa del Museo Arqueolégico se hace un silencio irreal. Los
miembros de las delegaciones presentes, el comité organizador de la
muestra, el cuerpo diplomatico en pleno, el personal contratado para
agasajar a los invitados, los chicos del servicio de seguridad, la prensa
y televisién acreditadas. Sélo ojos y bocas abiertas.

El milagro ha ocurrido.
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Es ella. Sin duda es Nefertiti o Hatshepsut o todas y cada una de
las 40 mujeres bellas y sin defectos que Amenhotep III encargara
al principe de Gezer para amenizar las veladas. Es la encarnacién
total de la belleza. La auténtica Isis camina bajo limparas de me-
tal labrado, acunando contra el pecho un lekitos del cual afloran
fragancias que inundan la carpa de una abrumadora sensacién de
afecto. La nueva Marie-France camina sobre alfombras de tres
mil nudos, acunando precisamente aquel lekitos de fondo blanco
y cuello alto, con imdgenes de la diosa esmaltadas en la comba del
anfora. Un velo blanco le cubre el rostro; pero tras el escaso espacio
que permite el chador estalla la rebeldia de sus ojos. Se toca con
un pafiuelo del mismo color, cefiido a la cabeza con un anillo de
piel de camello, y viste una tdnica blanca y oro bajo la cual habita
el kyphi sobre la piel desnuda. Han reconocido a la mujer por mas
que se esconda bajo el blanco de mil pliegues: es ella. Hay quien
se postra con la frente contra el piso y los brazos extendidos. Hay
quien entra en éxtasis al percibir su aura perfumada y brutal. Es
Nefertiti, es Hatshepsut, es Isis. Soy Marie-France, la nueva diosa
de este nuevo Egipto. Y las divinidades paganas no escondemos
crimenes en el corazén.

Camina en linea recta sin contener la agitacién de sus pequefios
pechos a cada paso. Al llegar junto a Jesis Seoane se desprende del
anillo que sujeta la toca, desvela su rostro y da suelta al revoloteo
encendido de sus cabellos. Ha sido como el fogonazo de luz que
perdura tras la explosién de una estrella. En los ojos de Marie-Fran-
ce se aprecia todo ese desafio que no consigue ocultar la exagerada
mascara de kohol y rojo henna que tacha su rostro de sien a sien.
Dominado por la fragancia del kyphi y la provocacién de sus pupi-
las, el arquedlogo se extingue en una delirante sensacién de lujuria
que le impide enfrentarse a los antojos de la deidad.

—:Cumplirias condena en mi lugar, Jesis? —El godo de los ojos
claros levanta la cabeza y aspira la seduccién del kyphi en el aire,
un aroma de tintes hipnéticos capaz de privar a la victima de toda
razén. Frente a €] hay unos ojos que le hablan de muerte.

—Pena de prisién a cambio de una ultima noche conmigo?
—Los restantes sesenta segundos que recorrieron la mente de Ma-
rie-France llenaron de placer aquel minuto inolvidable. El idolo de
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los pies de barro hace un gesto afirmativo con la cabeza. Quiere
hablar pero la voz se le apaga en el cuello. Permanece quieto. Per-
manece callado. Y seguird quieto. Y seguird callado hasta que los
minutos saturen de kyphi la carpa de la Muestra y Marie-France
acuda junto a él y lo tome de la mano.

—LEsta noche nadie me ha besado aun, Jestis —hay cierto deje
de ingenua tolerancia en las palabras de Marie-France y el desorden
de su pelo.

—:No vienes? —un mandato milenario arrastra los restos de vo-
luntad del hombre tras el perfume de ella y tras las bocanadas de
aire que empieza a escupir la noche en la calle. Son los primeros
soplos del Khamsin; ese viento que se agita con furia cuando quiere
anunciar algin prodigio. El viento que empuja al profesor al hotel
donde se hospedan la mayoria de las delegaciones. Un hostal puesto
en algun lugar lejos de la noche de El Cairo, entre las cinco mil pal-
meras y los diecinueve pozos del oasis de al-Bahareya.

Cuando el Khamsin deja de soplar Marie-France estd ya pro-
fundamente dormida. Jesus Seoane la contempla sentado a los pies
de la cama, absolutamente preso del kyphi. Atun no estd en condi-
ciones de hablar. De hecho no ha pronunciado palabra desde que su
antigua alumna se desprendiera del anillo que le sujetaba la toca y
diera suelta a sus cabellos y bebiera a pleno pulmén el veneno de su
perfume. Ha permanecido velandola en silencio a un extremo de la
cama, sin apartar la vista del cuerpo de Marie-France y de su pecho
oculto tras las aguamarinas del collar. Le tiene una mano tomada y
se pregunta en qué momento salié la muchacha de entre los pliegues
de la tinica. Le acaricia la mano mientras espera una respuesta que
no llega. Se pregunta por los cabellos de Marie-France y el rastro de
fuego que deja sobre la almohada; por el suave pubis de la que fue
su amante y toda esa quietud prisionera de sus piernas; por las veces
que habia visto temblar aquella piel de bronce oscuro y por los hilos
invisibles del kyphi que lo mantienen sujeto a ella. Por el prodigioso
poder del perfume que lo paraliza. Se pregunta por qué se limita a
velarla desde una esquina de la cama y c6mo no ha reunido atn el
valor suficiente para perderse en su cuerpo. Se pregunta por los ca-
bellos de Marie-France y el rastro de fuego que imprime sobre todas
y cada una de las almohadas en que ha dormido.
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Al godo de tez blanca y ojos azules o al semidiés de pies de barro
o al conspicuo profesor Seoane le duele la tardanza con que le llegan
las respuestas que €l supone andan escritas en el viento. Pero la lo-
cura del Khamsin se calmé hace tiempo y los labios de la perfumista
siguen intactos para él, porque esta noche nadie me ha besado atn,
Jesus, siquiera td me has besado. El doctor Seoane recuerda el beso
en los labios que ain no le ha dado y se abalanza sobre ellos con
tervor hambriento, a medio camino entre la cdrcel y el manicomio.

Un golpe en la puerta paraliza su propésito.

Con el deseo metido ain en la masa de la sangre, el arquedlogo
se encamina de puntillas hacia la puerta. Abre la hoja tomando pre-
caucién de no mover el silencio opaco del dormitorio. Pero el golpe
ha despertado también a Marie-France y un hipo de rechazo le sube
a la garganta. Puede intuir el tatuaje azul y negro estampado en el
hombro de la becaria o la prostituta o quienquiera sea la muchacha
recortada a contraluz en el umbral. Y a Jests con el cuerpo vuelto
a Marie-France mientras habla con la desconocida. Oye cémo se
excusa. Ahora no puede. Imposible.

—No alces la voz; sé buena —le susurra recostado en la puerta,
ocultando en lo posible la visién a la muchacha— mafana te cuento.

—No me seas cabronazo, Jesus —le suelta furiosa con mucho
brillo de colirio en los ojos, antes de que el arquedlogo le cierre la
puerta en la cara—: podria cometer el error de mi vida y creerme
tus excusas.

Cuando Seoane regresa a su esquina en la cama ella respira de-
jando morir el aire dentro del pecho, como respira la gente dormida.
Aun asi siente la mirada de él sobre cada linea de su cuerpo, como
quien repasa el temario la vispera del examen. La mirada del pro-
fesor que ain conserva la memoria de aquella piel, de aquel vello,
de aquellos cabellos rojos derramados sobre aquellas almohadas de
pensién donde inventaban el amor a diario. Que la recuerda en la
intimidad de su olor, en el hilillo de sudor entre los pechos, en el aire
que envuelve sus humores y las tenues puntas que atin persisten de
ese perfume que deslumbré a todos. Pasado un tiempo, Marie-Fran-
ce nota que el hombre se inclina para bajarle a los labios el beso que
le debia. Un beso que prolongue para él el aroma de la noche, antes
de apagar la luz y salir de la habitacién cuidando de no desvelarla.
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Desde 1a tiniebla de dentro de los parpados Marie-France es-
pera que el amanecer inunde el cuarto con su luz rosada y pélida.
La luz del nuevo dia la sienta en la cama. Se abrocha la correa del
reloj, recoge sus cosas y se viste de calle sin detenerse casi frente al
espejo. Los cabellos arremolinados sobre el rostro, corta de pestaiias,
descompuesta y desarreglada y con esa inocente maldad en los ojos,
dificilmente nadie reconocera en aquella muchacha a la diosa que
encandil6 a la Muestra de Perfumes arropada en la fascinante per-
version del kyphi. Con todo, los espejos repetidos del ascensor no le
mienten sobre la sensualidad a borbotones que ella intenta a toda
costa disimular.

Aun asi, en la recepcién del hotel utiliza como espejo la mirada
aprobatoria del empleado.

—:Perdén? —es coqueta y cuando se mira al espejo no escucha.

—:Perdén? —insiste el empleado con la médxima cortesia.

Marie-France sale de su espejo de Reina Mala sintiéndose her-
mosa a pesar de su aspecto desalifiado. Despacha al de la recepcién
con un asomo de sonrisa y le da instrucciones para que le bajen el
equipaje. Y para que entregue al jefe de seguridad un sobre rotulado
como confidencial, en cuyo interior incluye la AMERICAN EX-
PRESS del profesor Seoane y el justificante del cuatroporcuatro con
que se desplazé a su postrera cita con Naveed Oboboyela. En nota
adjunta solicita a la Seguridad del Hotel que lo hagan llegar cuanto
antes al jefe local de policia para su consideracién, aunque en ello re-
sulte seriamente implicado su antiguo amante, el eximio arquedlogo
de la Sorbona doctor Jests Seoane. Y es que siempre es de agradecer
que el visitante tenga detalles que permita a algin policia corrupto
meterse unas libras egipcias en el bolsillo.

En el porche del hotel le sale al encuentro el aroma de la are-
na. La perfumista se encamina hacia las cinco mil palmeras y los
diecinueve pozos del oasis de al-Bahareya sin volver la vista atrés.
Regresa a la luz rosada de las dunas.

Le apetece ser una aventurera del desierto. Regresard al campo
arqueolégico de Edfa y devolvera la placa de alabastro al lugar que
pertenece. El kyphi pertenece a Egipto, a sus dioses y a sus legenda-
rios secretos, y en el dnimo de Marie-France estd el enterrarlo para
siempre en el obrador anexo al templo. Si; durante algunos atarde-
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ceres serd una de tantas diosas extraviadas. Una mds. Una diosa de
sangre humana y alma negra que se adentra en el desierto, de frente
a los idolos de arena que la esperan y la abrazan con las dunas.
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EL MAS INUTIL DE
LOS MARINEROS

SEGUNDO PREMIO
ERNESTO TUBiA LANDERAS

Haro (La Rioja)

Nace en 1975 y en la actualidad trabaja como Técnico de La-
boratorio. Lector desde su infancia, hace poco més de diez afios
comenzé a escribir relatos cortos que envio a diferentes concursos.
Esta actividad le ha llevado a ganar més de doscientos premios lite-
rarios. Entre ellos se podrian destacar: «Villa de Iniesta», «Villa de
Mendavia», «Esteban Manuel de Villegas» de Ngjera en los afios
2007 y 2012, «Letras Riojanas», «Manuel Bretén de los Herreros»
de Quel 2010, 2012, 2013, 2017 y 2018, El certamen de la Socie-
dad Ciantabra de Escritores, el «San Esteban de Gormaz», el «Villa
de Moraleja», el certamen de Alfambra, el «Albaricoque de oro»
de Moratalla (Murcia), el «Castillejo Benigno-Vaquero» en Pinos
Puente (Granada), el «Ana de Velasco» en Marcilla (Navarra), el
«Villa de Binéfar», en Binéfar (Huesca) o el Frida Kahlo en Ri-
vas-Vaciamadrid, entre muchos otros en el 4mbito del relato corto.

Ademis, ha ganado el XXI Certamen de novela corta »José Luis
Castillo-Puche» en Yecla (Murcia), con la obra Corderos, el Certa-
men de novela «Valdemembra» en Quintanar del Rey (Cuenca),
con FE/ local de jazz, el Certamen de narrativa «Princesa Galiana»,
con Madiana hoy serd ayer, el Premio Otofio «Villa de Chiva», con
la novela La Mala Sangre,y el certamen de novela corta «Ciudad de
Tijola», con E/ Plagio.

31 —]



[—32

1.E.S. NicoLAs CorErNico — Ecija

Es colaborador habitual de Belezos, revista editada por el Insti-
tuto de Estudios Riojanos, con articulos sobre tradiciones riojanas.

Hasta ahora ha publicado las novelas E/ mar de Lomé, Editorial
Ochoa, 2009; E! anhelo del diablo, Uno Editorial, 2014; E/ local de
Jazz, Ediciones Quintanar, 2015; Corderos, Ediciéon Hécula, 2016; y
Mafiana hoy serd ayer, DB Ediciones, 2016.
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A mi compariero y amigo, Juan Carlos Calvo.
Porque la vida es mds sencilla y agradable
con alguien como ti en mi dia a dia.

Puerto de Pasaia (Guipuzcoa)

Mayo de 1539

EL SANTA BARBARA AMARRO EN EL PUERTO CON EL VIENTRE
repleto, hacia tiempo que no ocurria. Se le tenia por uno de
los navios que mds vergiienza arrastraba de toda la flota de txalupas
balleneras baskonas, por lo que rara vez se aguardaba su llegada con
el ansia de otras, como las de los capitanes Arranz o Aretxabaleta,
a quienes poco menos que se reverenciaba. Hasta la fecha, el Santa
Bérbara solia regresar con mds bacalaos que ballenas arponeadas,
hecho que con el tiempo, hizo que los arponeros de renombre se
negasen a enrolarse en su tripulacién, y ésta Gnicamente se com-
pusiera de trapaceros, viejos arponeros de vista menguada, marinos
huidos de otras naves por hurtos o deudas de sangre y malnacidos
sin suerte, que buscaban en el mar, lo que la tierra les habia negado.

Aquel atardecer empero, cuando el sol se desplomaba por detris
de lo que muchos seguian considerando el fin del mundo, los cénti-
cos desde la borda de la tripulacién del capitin Koldo Kristobalena,
hacian presagiar que el sino del navio habia variado y que, al fin, el
estémago de los quinqués podia ser alimentado por el sain que trafa
de regreso el ballenero.

Mientras se descargaba, la fiesta amenazaba con hacer la faena
eterna. No eran aquellos marinos, hombres acostumbrados a ser re-
cibidos con pellejos de vino, loas a su buen hacer, ni felicitaciones
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por parte de los armadores. Asi las cosas, mientras el bacalao era
descargado para derivarse a las lonjas y el sain de las ballenas, hu-
biera completado un barril tras otro, la embriaguez de los marineros
era cada vez mds notable.

—iVive Dios que esta noche el arpén se lo clavaré a alguna de
las fulanas del puerto! —bramaba Jonis, al que le tildaban «El Bas-
tardo», un arponero de fama ingrata al que no se le recordaba un
acierto en el lance desde hacia afos.

—iPues espero que tengas mds tino que con las ballenas! —grité
Miguel, un cocinero de dentadura renegrida, que sabia cocinar poco
mds que gachas y pescado a la sartén, que en aquel momento voltea-
ba con esfuerzo un barril que supuraba grasa.

El Bastardo, mientras recogia sus arpones, tras darles una mano
de sebo, en unas telas que les protegieran de la herrumbre, dejé su
quehacer para buscar al orondo Miguel con la mirada. EI cocinero,
un hombre de caricter jocundo que el resto de la tripulacién admi-
raba a pesar de no tener dotes de marinero, se contoneé y le lanzé
un rijoso beso, cuando las miradas de ambos chocaron sobre la pila
de barriles que se iban hacinando junto a los amarres.

—Lo que te pasa es que a lo mejor eres td el que busca un buen
arpén, uno que arrastre ese culo de mujerona que te ha tocado en
charra suerte—se jacté el arponero, regresando al mimo de los arpo-
nes, en compaiia del joven Bruno, su ayudante y con suerte, futuro
arponero.

El muchacho parecia tener la vista perdida en lo alto del barco,
aunque cuando el Bastardo le sigui6 la mirada, descubrié que en
realidad contemplaba al capitdn, que sobre el castillo de popa, junto
al timén de codaste, avistaba una caja de madera postrada en una
de las txalupas. Se trataba de uno de los rudimentarios ataides en
los que se trasladaba a los muertos que yacidos en alta mar, habian
dejado palabra de ser enterrados en tierra. O bien de aquellos que
aunque hubieran deseado formar parte del mar, no hubiesen hecho
merecimientos para ello. En este caso se daba una y otra, pues el
finado, del que no se conocia ni el nombre, y recibia el de Moreno
por el color del pelo, ni habia hecho méritos para ser recibido por el
abrazo eterno del Cantibrico, ni dicté palabras sobre qué hacer con
su cuerpo una vez falleciese; algo que ya se barruntaba desde que le
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encontraron escondido entre las redes de cubierta, con una herida
abierta en el abdomen.

—Capitan! —grit6 el Bastardo, alzando la mano, haciendo que
Koldo Kristobalena mirase hacia donde él se encontraba, con su ha-
bitual semblante, entre melancélico y ausente—. No se haga mala
sangre, capitdn, que ese hombre ya estaba muerto aun cuando res-
piraba y apareci6 entre las redes. No era un hombre de mar. Todo lo
mads un inatil que usted se empefié en emplear para lo que no habia
nacido.

Ignorando las palabras de su arponero menos certero, Koldo si-
guié mirando el tosco ataid de aquel hombre, que habia exhalado
su ultimo aliento hacia un par de jornadas. Después, mientras el
Bastardo seguia eructando y vociferando sobre las mujeres que iba
a profanar a base de monedas, sac6 del interior de su gabin un ma-
nuscrito envuelto en una sabanilla de cuero; el mismo que aquel
tipo portaba encima, cuando lo encontraron de polizén, poco des-
pués de partir del puerto y en el que se empleaba con presteza en
cuanto tenia ocasién. Esas cuartillas, junto a un tintero de metal y
una pluma astillada, eran las exiguas posesiones del hombre que el
capitdn Kristobalena se habia empefiado en emplear como peén de
limpieza. Pero, cierto era, y tal y como habia afirmado el arponero,
todo el arte que poseia para la escritura se le negaba para la vida en
alta mar. Ademds, la herida del abdomen lo limitaba sobremanera.
Tal y como afirmaba el Bastardo, era poco mds que un inutil.

A pesar de que su herida no habia cerrado, el polizén se empefié
en pagar su viaje con las labores menos exigentes del barco. Nor-
malmente se le podia ver doblado sobre su vientre, con un cepillo
entre ambas manos, restregando el casco. Sin embargo, en el preciso
instante en que trataba de ponerse en pie vomitaba sobre lo recién
limpiado, convirtiendo su labor en un bucle inacabable del que to-
dos se mofaban.

Su inutilidad se hizo ain mds manifiesta cuando las ballenas
aparecieron a lo lejos, divisadas por Solozdbal desde la canasta del
oteadero al final del mastil, y las txalupas se hicieron a la mar, de-
mostrando el arrojo de todos y cada uno de los marineros. El fue uno
de los pocos que no zarpé en una de esas pequefias barcazas, en las
que la gallardia marinera se manifestaba en su méaxima expresién, un
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segundo antes de que los hombres se enfrentaran contra uno de los
mayores colosos marinos. Y tampoco ayudé cuando, una vez amarra-
das las codiciadas piezas, comenzé a vomitar sobre las partes sajadas,
debido al profundo hedor que ascendia, cilido, desde el interior del
cetdceo abierto en canal. Cualquier otro capitin, harto de la nula ayu-
da de un hombre asi, hubiera hecho lo posible por librarse de él. No
hubiese sido la primera vez que un marinero especialmente nulo para
las labores, o haragédn a la hora de afrontar las mismas, desaparecia en
mitad de la noche. En alta mar el sustento de una sola persona podia
significar, con el tiempo, una semana mds de navegacién o menos
carestia si la faena se prolongaba mas de lo habitual. Adelgazar la
némina de empleados en un medio tan agreste y caprichoso como el
mar, podia resultar fundamental. Y aunque algunos de sus hombres
barruntaron en voz alta la posibilidad de entregar al mar el cuerpo
desastrado de aquel erudito, que de todos modos tenia toda la pinta
de morir en breve, Koldo se negé una y otra vez. Incluso se negé a
hacerlo cuando, dos dias después de haber puesto el Santa Bérbara
de regreso a la costa, con la panza del navio repleta de sain, el polizén
muri6 en los brazos del capitin, después de que el inutil marinero
le hubiera susurrado al oido quién sabe qué. Lo tnico seguro es que
mientras agonizaba entre estertores, el capitin Kristobalena «mal-
gasté» dos pellejos de agua en el moribundo, y que tras la muerte
ordené que se le honrara, introduciendo su ataid en una de las txalu-
pas; un gesto que s6lo se daba para los que yacian en la mortal brega
contra los ceticeos. Después de eso se encerré en su camarote con el
manuscrito de aquel pobre desgraciado y no volvié a salir hasta que
la costa aparecié en el horizonte, como una chismosa sobre el visillo.
Juraban que durante su encierro, desde el camarote del capitin Koldo
Kristobalena se escuchaban carcajadas y hondos lamentos, gritos ale-
gres y blasfemias que hubieran hecho palidecer al mis severo de los
inquisidores de la época. Quién sabe sobre lo cierto de aquellas pala-
bras. Ya eran muchas las jornadas con el balanceo borracho del casco
bajo los pies, y en ocasiones aunque se mantiene el pulso y la firmeza,
el cerebro se harta de un vaivén en el que, segtin juraban los hombres
de mar de la época, la cabeza camina por un sendero diferente al del
cuerpo; cémo si no explicar que haya hombres que pierden la cordura
manteniendo un cuerpo fuerte.
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Una vez descendieron todos los barriles y Ugartebide, el primero
de a bordo, condujo las carretas hacia el horno del puerto, donde
convertirian el sain en aceite, el capitdn ordend a Ifiaki Portuondo, su
hombre de mayor confianza, que tomara la lengua de la ballena y la
echara a la carreta, junto al féretro del polizén. Ifaki torcié el gesto al
recibir la orden. Comprendia que, tal y como solian hacer los ballene-
ros baskones, entregaria esa codiciada lengua como diezmo del mar
a la Iglesia parroquial de San Juan. Lo que no acertaba a comprender
era qué pintaba el polizén en toda esa historia, toda vez su presen-
cia en el barco, desde su aparicién, no habia sido sino una molestia,
cuando no una afrenta al trabajo y brega del resto de marineros.

Era costumbre que los armadores, los verdaderos duefios de los
barcos, repartieran dividendos en la iglesia, pues asi los rendimien-
tos eran bendecidos. Algo cémico si se tenia en cuenta que buena
parte de lo ganado, minutos después, era dilapidado en alcohol, mu-
jeres de vida alegre y naipes.

Don Juan Zulogorri, el sacerdote, bendijo a los recién llegados,
con aun mds fervor cuando observé la didiva ofrecida, que subasta-
da en los mercados, concederia un buen dinero a la parroquia y a su
propio bolsillo. El capitin, después de dejar caer un par de mone-
das en la ansiosa mano del religioso, le pidi6 que se diera sepultura
con honores cristianos al desconocido polizén. Y, a pesar de que la
iglesia no atendia entre los suyos a hombres sin nombre, asintié y
prometi6 concederle un rincén en una de las fosas comunes, cada
vez mds concurridas.

Tras ese momento llegé el instante en que los armadores, Jus-
to Baigorrikoetxea y Calixto Aguirre, hicieron reparto. Asi el nivel
mas bajo recibia un cuarto de parte, media parte para los marineros
novatos, una parte para los mas experimentados, dos para los arpo-
neros... asi hasta llegar a las siete partes que recibia el capitin. Todo
hubiera ido bien si un detalle, que en realidad no significaba apenas
nada a nivel ganancial, no hubiera enervado a parte de la tripulacién.
Y es que, al citar a los grumetes, que recibian un cuarto de parte, el
capitdn nombr6 al polizén sin nombre y recogié las monedas en un
saquito, que introdujo junto a su paga en la faltriquera.

Al salir del reparto, mientras se dispersaba por Pasaia el dspero
aroma a grasa derretida, que exhalaba en un fétido e interminable
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eructo el horno del puerto, algunos de los hombres del Santa Bar-
bara se apostaron junto a la carreta que pretendia tomar su capitdn.
Entre ellos se encontraba el Bastardo, que sujetaba entre sus manos
el hato que protegia su juego de arpones. Sin duda, la mas valiosa
pertenencia que aquel hombre poseeria en toda su vida, por mucho
que ésta se prolongase, algo que rara vez sucedia entre los de su
profesion.

—Se bebi nuestra agua, nuestro aceite cubri6 sus heridas y se
abastecié de nuestra comida, hasta morir —comenz6 a decir Ugar-
tebide—. Un gandul, el mds inutil de los marineros jamds conocido,
que tuvo la dicha, al menos, de dejar el aliento en el regreso, y ahora
vos, capitdn, guarddis la misma proporcién de ganancia que la que
merecen el hijo de Vidal o el joven Urruti.

—Y a la afrenta de sus simple existir en el barco, se le suma las
monedas que habéis tomado y que ni siquiera ese miserable puede
malgastar, alli donde el diablo de los estélidos haya tenido a bien
condenarle —apostillé el joven Trifén Urrutikoetxea, que se habia
apostado junto a Ugartebide, en el preciso instante en que el prime-
ro le habia citado.

Junto a ellos se encontraba buena parte de su tripulacién, in-
cluido su amigo Inaki, aunque a juzgar por el modo en el que éste
protegia su mano bajo el gabdn, sin duda buscando la empufiadu-
ra de su verduguillo, su presencia era mds como proteccién hacia
el capitin que como miembro de aquella inesperada e inquietante
conjura.

Desde lo alto de la carreta, de la que tiraban dos rocines a los que
se les asomaban las costillas como las teclas de un pellejudo piano,
el capitin Koldo Kristobalena asinti6 con la cabeza en un ademan
lento y ceremonioso, mientras ocultaba a su espalda el manuscrito
que el desconocido habia dejado como tnico legado.

—Un tnico éxito y ya nos creemos con derecho a negar al finado
su ultimo deseo, por mds que fuera un desconocido —comenzé a
argiiir—. Bien sabe Dios que no era su lugar un barco, y bastante
desgracia tuvo al morir en uno, tan lejos de su tierra. Puede que esas
puercas monedas que le han tocado en suerte y que reclamo para dar
sentido a su muerte, y por ende, a su vida, no se las ganara con su
trabajo. Pero sacaso vosotros os habéis merecido pago cuando vol-
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viamos con cuatro bacalaos, porque éramos incapaces de avistar una
sola ballena? :Merecias tu tu parte, Bastardo, cuando una vez tras
otra has pinchado agua con tus arpones? Todos vosotros recibisteis
vuestra parte a pesar del fracaso, a nadie se le negé nada que no le
correspondiera. Y ahora que la fortuna nos trajo a las ballenas, que
los arpones encontraron la piel y el sain inundé nuestras bodegas,
ahora le negiis las monedas a la memoria de un muerto en el mar.
Y como muerto en el mar merece honra de marinero, que si bien se
le veté al no darle cobijo en las aguas, al menos que estas monedas
sirvan para pagar su ultima voluntad.

—Y cuil era si puede saberse? —pregunté Urruti, voz en cuello.

—:Quién era ese hombre? —pregunté a su vez Montoya, otro de
los arponeros, tuerto del ojo zurdo.

—Acaso los muertos merecen tal bendicién, si en vida no la
ganaron?

Eso dltimo lo habia preguntado Solozibal, el hombre que solia
ocupar el oteadero y que apenas dormia, salvo cuando se excedia con
el vino.

—LEra un escritor y un hombre de Dios, poco més puedo decir
—asintié Koldo.

—No tenfa nombre?

—Supongo que su padre le puso uno, pero no creyé necesario
que se supiese—continué el capitin—.Y ahora partid a disfrutar de
lo bien ganado, y dejad que yo cumpla con el deseo de un fantasma,
que no quiero que me ronde en lo que me quede de vida. En un
par de semanas estaré de regreso y volveré a echarme a las aguas, en
busca de esas malditas criaturas que llenan de sain nuestra bodega,
de pan nuestra boca y monedas los bolsillos —grit6, haciendo que
sus hombres entonasen alegres vitores, mientras, para su alivio, se
dispersaban.

En cualquier otro momento esa monserga no hubiera consegui-
do aplacar el malestar entre su tripulacién, pero ocho toneladas de
sain les habia reportado la compensacién suficiente como para mi-
nimizar sus pretensiones. En apenas un instante tan sélo su amigo
Ifaki Portuondo seguia a su lado, junto a la carreta cuyos rocines
raspaban con las herraduras el adoquinado, ansiosos por comenzar
la marcha.
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—:Qué tenia ese hombre? —le pregunté Ifaki, colocando una
mano sobre los cuartos traseros de uno de los jamelgos— Jamads vi al
Capitian Kristobalena rendirse al deseo de un moribundo, ni reblar
ante los coqueteos de esa furcia llamada Destino —finalizé.

Koldo asintié con la cabeza, recogié de nuevo el manuscrito que
habia dejado tras de si, cuando creyé que la rebelién de sus hombres
podria pasar a mayores, y se lo mostré a Ifiaki, como si con ese gesto
pudiera comprender el porqué de su decision.

——Soy hombre de letras tanto como de mar, ti lo sabes amigo.
He leido mucho, todo lo que he podido desde que madre me ensefié
a distinguir una ce de una zeta, y jamds disfruté de una lectura como
la que ese hombre ha dejado de legado. No, mi deber como capitin
es velar por mi tripulacién y si no consigo hacerlo, si no puedo evi-
tar que la parca reclame sus almas, al menos tengo que proteger su
ltimo deseo.

—Y cudl era el de aquel hombre? —pregunté un cada vez mds
intrigado Portuondo.

Koldo suspiré hondo, aquel era su mejor amigo, el hombre con
el que habia sufrido las hambrunas mds severas en interminables
jornadas de pesca, el que habia dado a su hijo su nombre, incluso
el que llor6 sobre su hombro y enjugé las ligrimas contrarias. En
aquel momento empero, no podia responderle con sinceridad. Una
promesa dada en alta mar es una promesa inquebrantable.

—A Medina de Pomar —indicé el capitdn al carretero, obviando
la pregunta de su amigo, que quedé sin respuesta.

El conductor arre6 con un golpe de riendas a los dos rocines
y estos emprendieron la marcha, dejando a Ifaki Portuondo vien-
do marchar sobre un traqueteo tartamudo a un hombre, el Capitin
Kristobalena, que como habia dicho en cientos de ocasiones, no sa-
bia vivir si no era sobre el oleaje.

)

El polizon agarrd el brazo del capitdn con el ansia de quien sabe su fin
cerca y necesita ponerse en paz, sino con Dios, si al menos con el hombre
al que mds se le parece. Tras esconderse de los inquisidores entre las redes

[— 40



XV Certamen de relatos E/ Mundo Esférico

del barco, herido en el abdomen, Koldo fue quien lo protegic cuando el
resto de tripulantes pretendian acabar con él, a pesar de su inutilidad.
Incluso le habia obsequiado con la tinta necesaria para rematar su obra,
cuando su tintero se agotd por completo. Habia pasado toda una vida
entre hermanos, y era al final de sus dias cuando verdaderamente habia
encontrado a un amigo.

—CQapitin Kristobalena, Koldo —bisbised, haciendo que Koldo aga-
chara la cabeza, mientras le tomaba la mano.

—Puede que sea mejor que guardes silencio, descansad.

—No, he guardado silencio mucho, mucho tiempo. Abora es cuando
tengo que contar todo y pedir a un amigo una vltima ayuda.

El capitin lo reincorpord, le ofrecic un trago de agua y tras beberlo
entre toses, volvid a tenderlo sobre su propio camastro. La infeccion de la
herida, que durante un tiempo parecia haber remitido, se habia extendido
por todo su cuerpo de forma acelerada y ya resultaba evidente que aquel
hombre no veria un nuevo amanecer, y mucho menos tierra firme.

—Pues habla entonces, y veré si puedo concederte esa ayuda que recla-
mas como ltimo deseo.

El polizon le mostrd algo parecido a una sonrisa, que de serlo, era la
mds triste que jamds hubiera contemplado. Las manchas de sangre sobre
los dientes le conferian un aspecto macabro.

—Mi nombre es Jacinto Rosa, Fray Jacinto Rosa, en realidad. Soy
un... era un —corrigio sobre la marcha— monje del monasterio de
San Pedro de Carderia, en Castrillo del Val. Pasé alli casi toda mi vida.
Aprendi a leer y mds tarde a escribir, incluso con el tiempo, aprendi a
pensar. Cosa que no siempre se da entre ascetas.

En esa enserianza tuve ocasion de leer grandes obras, paginas que ha-
blaban de la relacion entre hombres y mugeres, entre Dios y los hombres,
entre el bien y el mal, y sobre todo, lei mucho humor. Tantas obras a medio
camino de la satira pude disfrutar, que llego el momento en que decidf
escribir la mia propia. Qué mayor gloria para el hombre que poder dejar
como legado un libro que salga del alma. Escribi dia y noche, escondido
en la penumbra de mi celdilla. Pergeri¢ una obra en la que tiene cabida
el humor y la melancolia, la aventura y el drama, lo divino y lo humano.

Pero cometi un descuido y uno de los hermanos leyo la iiltima pdgina
escrita, después de haberla dejado olvidada en mi cuarto. Montd en cdlera,
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alzd la voz gritando «Herejia» y el boca a boca hizo que me convirtiera en
objetivo de la Santa Inquisicion. Hui llevandome lo tinico que merecia la
pena después de tantos atios de vida cenobita, esa obra inacabada, que al
he logrado concluir gracias a su ayuda, capitdn.

—;Y la herida?

—DMe encontraron a pie de puerto, mendigando un trozo de pan.
Continuaba vistiendo el hdbito, porque gracias a él resultaba sencillo
conseguir algo que masticar y un trago de vino con el que empujar el bo-
cado. Fue un error y un estilete se abrid paso entre mi piel. Logré escapar,
deshacerme del hibito y subir al barco, escondiéndome entre las redes, fue
el primer lugar que encontré. El resto de la historia, vos ya la sabéis.

Compungido, el capitan puso la mano sobre el pecho de aquel antiguo
religioso, condenado por el dudoso delito de crear arte con una plumay un
tintero. Su respiracion era pausada y estertorea, agotandose con cada soplo
de aire que besaba sus labios al ser expirado con suavidad.

—;Y qué puedo hacer yo?

—FEn Medina de Pomar hay una imprenta, una de un anciano lla-
mado Rodrigo Rosa, es mi padre, aunque no debe saber que yo le envio.
No lo he vuelto a ver desde que me entregd a la Iglesia siendo un nisio. Por
unas cuantas monedas imprimird mi obra y la llevard alli donde otros
hombres valientes la multiplicardn. Deme su palabra como hombre de
mar, digame que hard lo posible para que mi obra me sobreviva.

—Toda promesa dada en alta mar ha de cumplirse, y yo acabo, con
estas palabras, de sellar la mia —jurd el capitin.

—Y ahora diga mi nombre ;lo recuerda?

—Fray Jacinto Ro...

—No, amigo, ese no es mi nombre, porque yo no tengo nombre. Asi no
tendrdn el qué ensuciar con su creencias crueles en favor de un dios que
dificilmente aprobaria el fuego y el acero.

—Un hombre sin nombre —musito Koldo Kristobalena.

—Un hombre libre —le replico el polizon, tan solo un suspiro antes de
que su alma huyera del cuerpo dejando tras de si el fardo exdnime de un
hombre en paz consigo mismo.

)
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El carretero frené en la entrada de Medina de Pomar y extendié
la mano, no fuera a ser que su acompanante, concluido el trecho,
fuese a olvidar que su compaiiia, camino y tiro, tenian un precio.

—DBuena tierra esta, Castilla siempre bendice a todo hombre que
quiera visitar sus campos, probar sus asados y beber su vino. Aqui
encontrard todo eso y mas —canturre6 el carretero, mientras agitaba
los dedos al aire.

Koldo entregé al conductor el pago acordado antes de salir y
descendié con premura, sintiendo bajo los pies esa sensacién extrafia
que marea al hombre de mar, cuando siente el suelo demasiado recio.

—No lo dudo. ;Es usted de la tierra?

—No de muy lejos, a unos dias estd mi villa, Berlangas de Due-
ro se dice mi hogar. ;Por qué lo pregunta, mi buen amigo? —dijo,
mientras se llevaba el pago a la faltriquera.

—Por si conocia Medina de Pomar y sabe dénde puedo encon-
trar una imprenta, la que regenta un tal Rodrigo Rosa.

El carretero escupi6 al suelo y plisé el cefio.

—DMis vale que no diga el apellido en alto, ni siquiera Rodrigo lo
usa, desde que a su hijo le condend la Inquisicién por hereje. Atin se
le busca —masculld, con los dientes apretados.

—Se sabe por qué?

—Quién sabe. Son cosas de la Iglesia y yo, mas alld del respeto
que me merece el Sefior y sus hombres en la tierra, ahi no me meto.
Lo que se sabe es que la Inquisicién ya ha pasado varias veces por la
imprenta. Tenga cuidado con lo que sea que quiera de ese hombre.

—Rendido sin duda a la causa de la Inquisicién —aventuré el
marino.

El carretero contuvo una carcajada a mitad de garganta.

—No demasiado, a decir verdad —le replicé—. Entregé a su hijo
alos monjes de San Pedro Cardefia porque era el cuarto y asi tocaba.
Y como razones para que su hijo fuera buscado y aprehendido no
le dieron, en lugar de aliado se ha buscado la iglesia una enemistad
eterna con ese hombre. Por eso le digo, hombre de mar, que tenga
cuidado con quien confabula, no vaya a ser que le dé por preferir la
compaiiia de los tiburones, que a buen seguro no dan mordiscos mds
fieros que los de algunos que sobre dos piernas deambulan.

—Y la imprenta?
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El carretero alzé la mano diestra y extendi6 el indice, mostrando
un callején de empedrado seco y gris, que serpenteaba entre casas
bajas, entre la que destacaba una herreria. Del patio de la misma,
acompasando el sonido de un martillo golpeando sobre el yunque,
asomaban cortinas de lagrimas incandescentes. Una de ellas alcanzé
el lomo de un gato, que dormitaba junto a unos herrumbrosos ape-
ros de labranza, y éste salié despavorido, maullando, revolcindose
sobre el lomo.

El capitin Kristobalena se despidié del carretero con un ademéan
de mano y tom¢ la calle que le habia sido indicada, cruzando junto
al gato, que lamia la calva que las ascuas habian dejado sobre el bri-
llante pelaje, negro como un mal augurio. El herrero continuaba con
su cantinela de martillazos, enmudeciendo el paso de Koldo sobre el
empedrado de la rue.

Se trataba de una hermosa villa, con casas de piedra y tejados
relucientes, muy distintos a los que la humedad renegreaba en la
costa. En el ambiente confluian, mediado el dia, los aromas a pan
recién horneado y piezas de carne asadas. Mientras caminaba hacia
la imprenta, el marinero envidiaba la disponibilidad inmediata de
sabrosa carne de la que los lugarefios disponian.

Los vecinos, hombres y mujeres robustas, de mejillas sonrosadas
y miradas vivarachas, le saludaban con la mano al pasar, como si en
aquel lugar el forineo dejara atrds esa condicién nada mds pisar el
pueblo. Apenas llevaba un par de calles recorridas, y ya le alcanzaba
la certeza de que cuando, afios vista, dejara su vida en el mar, bus-
caria el abrigo de una tierra como aquella, de una villa con aroma a
hogaza y cordero, en la que los pimientos secos y los ajos colgaran de
las paredes, sobre enormes tinajas de barro en las que se conservaban
los alimentos cubiertos de valiosa sal.

Al llegar a la imprenta la encontré abierta y pasé con la natu-
ralidad de quien entra en su propia casa. Junto a una mesa, con
infinidad de letras grabadas en metal dispersas sobre ella, habia un
anciano dandole la espalda.

—Bienvenido a la casa de Rodrigo, buen hombre —canturreé el
de la imprenta sin volverse.

—Bienhallado sea usted, amigo —le devolvié el marinero—.
Tengo un trabajo que requiere la sapiencia de un hombre que sepa
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de imprenta y de multiplicar un manuscrito, creado para la celebri-
dad —concluyé.

El anciano descendié de la silla y miré a Koldo con severidad,
como si tratase de escrutar la verdad oculta entre los pliegues de una
piel curtida por el salitre y el sol.

—LEse acento...

—DBascon.

—DBueno, no son tan buenos como los castellanos, pero se les
supone hombres nobles... de palabra.

—Y palabras traigo —dijo Koldo, dejando el manuscrito del po-
lizén sobre una mesa.

El anciano se llegé hasta él y abrié la sabanilla de cuero que lo
protegia, leyendo lo inscrito en la primera pagina, mientras recorria
las letras con los dedos. Bien parecia que el relieve que acariciaban
sus pulpejos debiera confirmar lo que sus ojos le dictaban que decia
aquel titulo, escrito con letras que ocupaban media cuartilla.

Mientras lo hacia, el capitan Kristobalena rescataba de sus rasgos
los parecidos con el polizén que habia expirado entre sus brazos,
mientras le encomendaba aquella misién que €l habia emprendido
con alacridad, y que estaba a punto de concluir. Aun con los afios
que les separaban compartian ciertos matices, como la hendidura
de la barbilla, las mejillas huesudas y el color oscuro y ratonil de los
ojos. En su fuero interno creia que aquel hombre se sentiria orgullo-
so de lo que habia hecho su hijo, pero una promesa dada en alta mar
debe cumplirse; no habia mayor dogma que ese.

—LEsta obra no tiene autoria. Da mala suerte imprimir sin bau-
tizar —dijo el anciano.

El capitin sacé su bolsa de la faltriquera. No la que correspon-
dia a lo que le tocaba en suerte al polizén, sino la suya propia, la
que contenia el salario més elevado que jamds hubiera cobrado en
sus muchos afios en el mar. Lentamente dejé caer todas las mone-
das sobre la mesa, consiguiendo que a aquel anciano se le olvidara
subitamente toda suerte de maldiciones, oscuros presagios e impre-
caciones que se les suponia a las obras que no mostraban a su autor
junto al titulo.

—LEs una obra complicada —asumié Koldo—. Una genialidad,
pero que habla de temas delicados, que algunos podrian perseguir, y
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que sélo debe darse a las manos y los ojos adecuados. Un manuscrito
peligroso, simplemente eso.

—Sin nombre y peligroso —dijo, para después dejar en el aire
una espesa pausa—. Ha venido usted a la imprenta adecuada.

—LEn sus manos lo dejo. Imprima usted esa obra y divilguela, la
historia y la memoria de un hombre bueno se lo agradecerdn.

El anciano sonrid, aquella si que era una sonrisa sincera y her-
mosa. Muy distinta a la que habia visto en los labios de su hijo, no
mucho tiempo atrds.

—:Conoce o conocié usted al autor? —le preguntd, mientras el
capitdn Kristobalena alcanzaba la puerta, dispuesto a marcharse de
aquel lugar.

—>Si, era un gran escritor, uno genial, un hombre en paz consigo
mismo. Usted también se sentird cerca de él cuando lea esa historia,
aprovéchelo.

El anciano observé cémo su cliente se alejaba, calle abajo, dejan-
dole a cargo de un trabajo cuyo pago le concedia meses de trago y
bocado. Cuando se supo solo en su taller, volvié a pasar los dedos por
la portada del manuscrito recién entregado. A pesar de la ausencia
de autoria, habia algo en él que le invitaba a pensar que estaba en sus
manos una obra especial, una de esas que merecen leerse y divulgar-
se, de boca en boca, de plaza en plaza, de siglo en siglo.

Lavida de Lazarilfo de Jormes
Y de sus fértuna& Y adversidades

Incluso el titulo poseia cierta armonia y una enigmatica belleza.
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Si removiese la tierra aplacada bajo sus pies hallaria un hogar
eterno levantado con ladrillos en soga. Seis hileras superpuestas y
culminadas por tejas. Dentro, un sarcéfago de plomo. Las bandas
en zigzag que recorren el borde y la tapa permanecen frescas en sus
retinas, al igual que los unglentarios, los vasos de vidrio, las cuentas
y las dos lucernas que componen el ajuar. El cuerpo que descansa
en su interior, en cambio, empieza a desdibujarse de tanto recrearlo
por miedo al olvido. Le angustia pensar que un dia despertard y se
descubrird incapaz de recomponer el zafiro de sus ojos, la seda aza-
bache de su melena amansada por una diadema de violetas, su risa
de cristal...

Lo presinti6 en las estrias del cielo y en el siseo de una culebra.
Luego lo hostigaron los suefios. Inundé su lecho de sudor al presen-
ciar cémo se la llevaba el agua. Lo habia visto, el augurio era claro:
su joven y tierna uvenalia moriria ahogada antes de hacerse mujer.
Por eso prohibié que la nifia se aproximara a las orillas del Singilius,
donde arriban las barcazas para cargar las dnforas que han de trans-
portar el aceite astigitano hasta los confines del Imperio. Dio orden
de que tampoco se acercara al arroyo y de que las esclavas mostrasen
especial celo con los estanques.

El aciago porvenir se habia manifestado ante sus ojos de augur
para brindarle una oportunidad, para que protegiera la vida de su
hija. Las pesadillas no dejaron de visitarlo. Un alarido en medio de la
noche solia ahuyentar el sufrimiento hasta que la premonicién vol-
viera a resonar en las cavidades adormecidas de su mente... Y un dia,
cuando apenas frisaba los dos lustros, Iuvenalia cay6 enferma. Las
precauciones tomadas por su padre no evitaron que la nifia muriera
ahogada. En ella misma. Su sangre se torné agua.

La pequeiia fue valiente, luché por su vida, pero el futuro se des-
plomo6 ante ella sin que las yemas de sus tiernos dedos pudieran
tocarlo.

Unos gafidos estridentes rescatan al augur de su ensimisma-
miento. Dos sombras aladas planean contra el crepusculo anaranjado,
espantando a gorriones y vencejos. Los ojos del hombre estudian los
desplazamientos de las rapaces. Sus oidos interpretan la conversa-
cién entre ambas aves. Libera su mente, trata de dejarla en blanco
para que los hados vuelquen su mensaje en ella. Una nueva retahila
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de graznidos le atraviesa la conciencia con la daga fria de un mal
augurio.

La voz del destino se aloja en su espiritu y reverbera en sus tim-
panos como la herida abierta por la hoja acanalada de una falcata
ibera, imposible de acallar.

)

Pronto te habremos sacado de este lecho. No hace tanto que des-
cubri tu codo, después me miraste a los ojos y desde entonces nada
ha sido igual. Mis colegas se rien cuando les digo que no ocurrié por
casualidad, que estabas aguardando a que te descubriésemos, em-
pefiada en volver a contemplar el cielo de una Astigi a la que ahora
llamamos Ecija.

Estéd siendo un parto largo, minucioso, sin prisas. Aunque, pen-
sandolo bien, has sido td quien ha vuelto a alumbrar mi vida.

No se lo he dicho a nadie, pero estoy convencida de que la rosa
fue la senial que nos indicé dénde te encontrabas. Llevabamos exca-
vados dos escalones del estanque romano y una semana de agua nos
obligé a detenernos. A la vuelta, entre las aristas de unos sillares de
calcarenita y los charcos que el sol no tardé en secar, descubrimos
un delgado tallo espinoso con varias hojas y la insinuacién de un
diminuto capullo. Tenia su gracia que entre la aridez de aquellos
estratos del pasado germinase una preciosa y delicada flor roja. Me
la llevé a casa y la trasplanté en una maceta. Ha arraigado con fuerza
y, a medida que te desenterramos, las rosas siguen brotando, exqui-
sitamente hermosas. Rojo sangre.

Te tocas la cabeza y nos muestras tu herida, pero no te has ren-
dido. Has resistido siglos, casi dos milenios de espera, para llenar
tus pulmones marmdéreos con un aire de otra época y gritarnos que
sigues viva.

Todos nos preguntamos lo mismo sin hallar respuesta. ;Quién
fue tu benefactor? ;Quién quiso protegerte y de qué... o de quién?
Tal vez procuré que descansaras en paz, que murieras sin dolor...
Aunque estoy convencida de que fue todo lo contrario. Se tomé
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demasiadas molestias para que permanecieras integra, para que pro-
siguieras tu viaje hasta llegar a nosotros.

Me canso mds que antes, sobre todo en estos dias en que es impo-
sible trabajar sin toldos. El sol de la mafiana abrasa hasta amedrentar
las sombras del presente y del pasado. Ya queda poco para que el
astro se descuelgue por el azul y nos ofrezca una tregua. Entonces
volveré a casa y td permanecerds aqui, una noche mads, avistando el
cielo estrellado, semienterrada en tu perfeccién, renacida, brotada
del vientre de la tierra, arrancada del olvido del tiempo, alumbrada
al presente tras lo que debié de parecerte una eternidad.

)

Una leve brisa arrebata a los rosales su dulce esencia y la esparce
por el jardin, mezclindola con el incesante gorgoteo de las fuentes.
La luna riela menguada sobre las ondas de un inmenso estanque
alimentado por bocas de leona. Entre arbustos y setos descollan
esculturas de médrmol. Se congregan en un mudo encuentro, las
miradas imperturbables, cristalizadas en el instante exacto que les
regalé una promesa de perpetuidad.

Sobre pedestales, las advocaciones a las virtudes y divinidades
duplican sus bendiciones en la laguna de plata recreada a espaldas
del templo. Minerva, Bonus Eventus, Pietas, Pantheus... Mis alla
Caliope, musa de la poesia y la elocuencia. Todas las policromias se
han ensombrecido con tonos de noche.

—Nada es para siempre. Todo comienzo abre el camino hacia su
final —explica el magistrado y augur astigitano a Naso, su esclavo de
confianza. Mientras piensa en voz alta, los ojos de vaticinador estin
encallados en los bancos arenosos de sus adivinaciones—. Nuestros
padres extendieron este mundo sobre el oppidum que otros ya habian
levantado y sus vaguadas. Pero nada queda de aquella gente, ni si-
quiera recuerdos embozados en sombras de historias. Lo arrasamos
todo. Hicimos tabla rasa y construimos Astigi ex 7zovo con la ayuda
de colonos. Incluso alteramos el curso natural del arroyo con el que
hasta entonces habian convivido. Mi antepasado fue uno de los pri-
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meros artifices: Lucio Caninio Pomptino, augur y duovir, miliciano
de la Legion II Pansiana. —El magistrado enfrenta los ojos de su
esclavo, al tiempo que lo agarra por el brazo—. ;Acaso él no vio lo
que yo he presenciado? sAcaso no sofié que seriamos iguales al resto
y que para nosotros también habria de llegar un final?

El esclavo se estremece ante el severo cuestionamiento de su
duefio, para el que no tiene respuesta. Le tiemblan las piernas bajo
la tanica. Sabe que Aulio Caninio jamds ha errado en sus auspicios.
Cree ciegamente en sus palabras, y le estd diciendo que se aproxima
el fin.

—Ya hemos arrojado los sillares al fondo del estanque, mi sefior,
tal y como ha sido su voluntad —anuncia Naso, que aguarda las
proximas ordenes. Lo invade una mezcla de respeto y temor. Todos
saben que su amo ve lo que otros no alcanzan a vislumbrar. ;Qué
infortunio se cierne sobre Astigi?

—Abhora le toca a ella —indica el togado—. Tratadla como si
acariciaseis el vidrio mds fragil que jamdas haya producido un taller
egipcio. Recordad que fue esculpida en una sola pieza y es asi como
ha de continuar.

El rocio de luna hace evidente la turbacién de los esclavos. Todos
los ojos vueltos hacia el augur han seguido el trazo de su mirada. Se
detienen sobre la escultura que preside una de las fuentes del jardin.
Es la réplica marmérea de una amazona de bronce fundida por el
escultor griego Policleto siglos atrds. La guerrera los contempla con
serenidad, a pesar de la herida mortal que su brazo levantado deja al
descubierto en el costado derecho. El dolor contenido afiade dulzura
y belleza a su delicado rostro. Nacié para convertirse en heroina. Su
fortaleza trasluce a través de la agonia reprimida y de los pliegues de
su chitén, cefiido al talle con las riendas de su fiel montura.

—Depositadla entre el lecho de piedras —ordena el magistra-
do—. Ahi descansard mientras sanan sus heridas y las nuestras nos
consumen.

El trabajo es complejo y requiere gran esfuerzo. Las sogas se ten-
san sostenidas por el brio de una docena de brazos. Los esclavos
sudan y resuellan mientras, al fin, la Amazona se sumerge lenta-
mente en un lago de mercurio lunar que, segin la ubicacién del
observador, deja entrever su fondo.
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—:Cudl es su deseo ahora, mi sefior? —pregunta el esclavo de
confianza—. Si quiere proteger de los cristianos cuanto se pueda,
haremos lo mismo con la imagen en bronce de nuestro dios y empe-
rador, y luego con los tesoros del zémenos. Solo tiene que abrirnos el
cancel para que los hombres entren en el templo y...

La mano alzada del augur lo acalla. No se molesta en girar la
cabeza hacia la reja durea anclada al podio del majestuoso edificio
que preside el foro.

—Solo ella —concreta, tajante—. Han de creer que terminan
con todo, como una vez hicimos nosotros. La que descansa en el
liquido de vida serd nuestra emisaria. Ella hablara de Astigi, de toda
la Baetica y de Hispania cuando no seamos sino escombros y medias
palabras escritas en piedra. Vaciad el estanque y cubrid la Amazona
con tierra.

—Se-sefior... —tartamudea el esclavo—, ¢por qué ella?

—Porque posee la fuerza y la constancia —asegura—. Aun herida,
vino de otro mundo al nuestro y continuard su camino. —Se detiene
¥, una vez mds, atemoriza al esclavo con la conviccién alojada en sus
ojos—. Lo he visto, Naso. La doble muralla que protege nuestra urbe
no lograra contener los designios del destino. Ha llegado nuestra hora,
como también llegard para aquellos que no comulgan con nuestros
dioses. Unos suceden a los otros; tal es el peaje que hemos de pagar
como hijos de Saturno... Pero ella nos rescatard de la gangrena del
tiempo, del manto de anonimato que otros pueblos y otras épocas ten-
derdn sobre nosotros. La veo en mis suefios: surge entre brumas, los
cabellos himedos tras emerger de las aguas. Me mira desde la otra
orilla cristalina de los dias. Me muestra su herida y, en contra de lo que
pudiera ser una derrota, percibo su arrojo y determinacién. Ella hablard
de nosotros, edificard historias a partir de los sillares de nuestras ruinas.
Seguiremos siendo Astigi, Colonia Augusta, gracias a ella.

—Cuando dice e//a... —murmura Naso, casi en contra de su vo-
luntad.

—DMe refiero a la que no tiene pecho —aclara su sefior—. Esa a
la que dais sepultura: la Amazona.

La diosa Luna avanza por la cipula estrellada soslayando el
amanecer. Las primeras rasgaduras del alba despiden el rostro de la
guerrera.
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Naso no quita ojo a su duefio, temeroso de los presagios ocultos
tras tan melancélico semblante. Cuando una dltima palada ciega los
ojos azulados de la estatua, el augur exige que se detengan. Ante el
asombro de los esclavos, arranca un rosal de cuajo con las manos.
Las duras espinas hacen brotar hilos de sangre. No parece impor-
tarle. Las mejillas del togado brillan con ldgrimas convocadas por
sentimientos mds atdvicos y profundos que el mero dolor.

Aulio Caninio eleva la mirada a un firmamento que rompe a
azulear. Dos halcones planean en las alturas y arrojan gafiidos es-
tridentes sobre Astigi. El augur levanta el rosal hacia ellos mientras
murmura palabras que los esclavos apenas logran descifrar. Podria
tratarse de una oracién; quizd sea una invocacién o un conjuro. De
tanto en tanto, entreoyen voces como «vidd..., muerte...», también
«aguas..., eterna guerrera...» y, en mas de una ocasion, «luvenalia...».

La sangre chorrea por los antebrazos del magistrado. Impregna
su toga con ecos deformes del /atus clavus parpura que advierte de
su condicién social. Una vez da por concluido el ensalmo, arroja el
rosal sobre la sepultura de la Amazona. Los pétalos de una rosa —
rojo sangre, vida y muerte— compiten en suavidad con el codo de
la eterna guerrera.

—Cubridla del todo... con cuidado! —ordena.

Mientras los esclavos cumplen érdenes, Naso lee en los labios de
su sefior un eco que nadie oye.

Tuvenalia... Iuvenalia...

)

No hace tanto que deseé, desde lo més profundo del alma, que
este vapor que me envuelve cuando me ducho llenase mi existencia
al completo hasta ayudarme a desaparecer. Fue tan duro... Todo se
acababa. Nada tenia ya sentido; no me quedaban fuerzas con que
aferrarme a unos pocos retales de vida. Incapaz de apartar los ojos
de mi herida, la tnica eleccién era reconocer la derrota. ..

Hasta aquel dia en que me di cuenta de que algo resistia inmune
a la niebla que me consumia. Unos pétalos rojos brotados en el es-
tanque romano desafiaban las fauces de la invisibilidad, la antesala
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de la nada. No quiero olvidar la leccién. Por eso, desde entonces
procuro que no falte una rosa en este bafio.

Rojo sangre. Rojo vida... y rojo muerte. Los opuestos no signifi-
can nada en ausencia de su contrario.

Sigues vivo, cada vez con mds fuerza. Tu simiente ha perdurado
milenios y me he propuesto propagarla por toda la Tierra. He re-
plantado varias macetas en el patio. Muchos amigos se han llevado
esquejes porque naciste sobre nuestra Amazona, ;quién sabe si de
ella? Todos tus vistagos se aferran al suelo y hacen brotar rosas en-
sangrentadas. Protegen con espinas sus ansias por vivir.

Te huelo por las noches, tu fragancia se adentra por la venta-
na abierta del dormitorio y me transporta en suefios a un mundo
donde empiezo a creer que alguna vez vivi. Un orbe donde existe
un foro con su inmenso templo sostenido por altas columnas de
marmol. Peristilos regados por fuentes y estanques, acompafiados
por bellas esculturas policromadas. También he sofiado con un an-
fiteatro y un circo extramuros. El teatro aprovecha la pendiente de
una antigua ladera. He visto casas con paredes estucadas y suelos de
exquisito mosaico. Fuera, anchos viarios de losas calizas terminados
en aceras porticadas. Por debajo cruzan cloacas que vierten hacia el
este, a las aguas del Singilius, las mismas por las que se alejan las
naves cargadas con dnforas olearias en busca del Baetis y, mds alla,
del mar. El barro de los alfares astigitanos sigue elevando el Monte
Testaccio o acaba quebrado en alguna tierra lejana colonizada por
un imperio.

Tu esencia me embriaga con recuerdos de una vida que alguna
vez fue mia. Y bajo tus raices aguardaba ella, la que no teme a la
muerte, la que vino a rescatarme del abismo de la desolacién. Ella
me ensefié a no llorar cuando retiro el vaho del espejo y descubro
mi cuerpo desnudo. Me hizo ver que aunque las cicatrices hablan de
la ausencia de mi pecho, no estin ahi para perpetuar el recuerdo de
otra vida mejor. No son el grito de mi incompletitud, ni el comienzo
de ningin fin.

Me enfrento al espejo y vislumbro unos ojos al otro lado, unas
pupilas que admiraron a nuestra Amazona cuando todavia éramos
una colonia romana... Y esos ojos —ojald no me esté volviendo
loca— me susurran «luvenalia..., Iuvenalia...» mientras me piden
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que luche, que siga excavando en busca de verdades, que abra las
entrafias de la tierra para encontrar el sentido de mi existencia.

Hace meses que presides nuestro museo y no hay dia en que
no despiertes la admiracién de quienes se detienen a contemplarte.
Cada vez que salgo de la ducha, desnuda y con el pelo —que vuelve
a crecer recio— mojado, me gusta imitar tu pose. Me anudo los pi-
cos de la toalla sobre el hombro derecho, la ausencia de mi pecho al
descubierto. Llevo ese mismo brazo hacia atrds, hasta que la mano
descansa sobre la cabeza. Dejo caer el peso del cuerpo sobre una
pierna...

Ahora sé que, al igual que yo, tenias los ojos color cielo.

Dia a dia soy mds consciente de cuinto tenemos en comun. Pre-
siento por qué has llegado hasta nosotros y por qué sigo yo aqui.
Alguien tenia que encontrarte. Alguien tenfa que interrumpir tu
suefio para que atrajeses nuestra atencion hacia aquel tiempo en que
viviste.

Tu fragancia de rosas me colma el pecho. Rojo vida y rojo muer-
te. Sangre. Es la mejor medicina que puedo tomar cada mafiana,
antes de retornar al yacimiento para sacar nuestros origenes a la luz,
para apuntalar nuestro momento presente con un significado y una
razén de ser.

Una vez concluya la jornada, he de repasar la ponencia que pre-
sentaré en Roma el préximo fin de semana. Les hablaré de ti y de
cémo era tu mundo, nuestro mundo... Aunque tal vez no sea yo, mi
hermana guerrera, quien recree Astigi, los cimientos de Ecija, sino
td a través de mi alma y de mi voz.

«Regresa a la vida desde los confines de la muerte, Iuvenalia», susu-
rran los ojos que me escudrifian a través de un océano de tiempo.
«Rescdtanos de las aguas turbias del olvido, Iuvenalia, nuestra eterna
guerrera».

57 —1






W
\

- ALUMNO

- "“"\
4 \
L bl ([
’(.'—.-— i~ “. /
e R VL,
o VAR TR
-
. .t
T o
o 4 e
Wl
0‘ Q.
..
L8
2 o ,._)
3 ¥

1°cy2°E.S.O.






EL TIEMPO SE ACABO

PriMER PREMIO

LUCIA CARMONA PINA
20E.S.0.
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1.E.S. NicoLAs CorErNico — Ecija

N ARBOL, UN COLUMPIO, UNA SOMBRA...
Un drbol, un columpio, una sombra. ..

No sé cuinto tiempo llevo sumergida en mis pensamientos, en
los que solo puedo ver esas imdgenes. Esas malditas imagenes que
llevan azotando mi mente no sé cudnto tiempo. Un dia, tres meses,
cuatro, ni idea. No recuerdo nada, solo sé que estoy sola. No pudo
ver, ni oir, ni tocar, solo estamos yo y mis pensamientos.

¢Por qué?

¢Qué me pasa?

)

Sandra era una chica de diecisiete afios que destacaba por su
sobriedad. Su belleza era descomunal. Tenia unos ojos grises que te
atrapaban en su mirada sin poder evitarlo, unos labios carnosos en
forma de corazén, con dientes perfectos que no solia ensefiar, y un
cabello pelirrojo como el fuego.

Era bastante afortunada en el sentido de que sus padres eran
ricos. Vivia en una mansién y asistia a fiestas sofisticadas todas las
semanas. Pero no era muy dichosa en el amor y la amistad, no por-
que no tuviera pretendientes ni la invitaran a fiestas, sino porque
eso nunca le import6 demasiado. Desde pequeia se habia conside-
rado una chica libre, autodidacta; le gustaba descubrir cosas por si
misma, sin recibir la ayuda de nadie. Sandra tenfa un lugar secreto
en medio del bosque. Un paisaje que ella misma se habia encargado
de mantener escondido. En ese lugar podia pasarse horas y horas
haciendo lo que mis le gustaba: escribir. Le encantaba escribir, dar-
le vida a unos personajes, mantener una trama y darle un final a la
historia. Con los anos sus historias fueron mejorando y eran dignas
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de aparecer en una libreria, pero eso no le importaba. Escribia por
y para ella y no le interesaba la fama. No le gustaba que la gente
juzgara su trabajo, ni nada por el estilo.

Zack era el tipico chico mujeriego de dieciocho afios, cuya meta
en la vida era tener sexo con todas las chicas de su instituto. Era
moreno, con ojazos azules y una sonrisa perfecta. Quizds por eso era
tan popular entre las chicas de la edad de Sandra, ya que cada vez
que Zack pasaba por delante de un grupo de ellas, a todas se les es-
capaba una risita nerviosa. Para Sandra, sin embargo, era diferente:
su corazén era libre y no tenia duefio.

Zack y sus amigos solian hacer apuestas en torno a las chicas.
Para ver quién conseguia conquistar antes a una o a ver quién era
el mds rapido en llevirsela a la cama. Eran apuestas absurdas, sin
sentido, que utilizaban a las adolescentes como objetos de diversién.
Algo repugnante. Normalmente el juego giraba en torno a chicas
populares pero ese dia fue diferente. Retaron a Zack con el objetivo
de conquistar a Sandra. Al principio se neg6, pero terminé aceptan-
do porque le ofrecieron una gran cantidad de dinero.

Al dia siguiente Sandra llegaba temprano, como siempre. Le
tocaba literatura, su asignatura favorita. Quedaban quince minutos
para el comienzo de la clase, por lo que sac6 un ldpiz y un papel y
empez6 a escribir. Queria terminar una historia que habia empe-
zado. No llevaba ni dos minutos escribiendo cuando noté que le
tocaban la espalda.

—iAuch!

—Hola, soy Zack. Estamos en la misma clase de Historia. ;Me
podrias dejar los apuntes?

A Sandra no le entusiasmé mucho la idea, pero accedié.

—Si, sé quién eres. Bueno, yo soy Sandra y aqui tienes los apun-
tes, pero los quiero de vuelta —dijo mirdndolo desafiante.

—LEso estd hecho, no te preocupes. Gracias.

Soné la sirena y dio comienzo la clase. Sandra sacé su libro de
literatura de la mochila y se cay6 una nota. La abrié con curiosidad

y la leyé.

«Si quieres que te devuelva los apuntes, ven masniana a las cinco a la
cafeteria de la plaza.»
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A Sandra se le escapé una sonrisa sin saber muy bien por qué.
«sAcaso le gustaba Zack?». No, no, definitivamente, no.

Pensé en la «cita» y al final decidié que ir no seria mala idea. Al
fin y al cabo, no tenia nada mejor que hacer.

Sandra lleg6 puntual y alli estd Zack.

Se sent6 junto a él y le dio dos besos. Para ¢l fue un gesto normal,
pero a ella la puso feliz.

—Hola, ¢y mis apuntes?

—Asi que solo has venido por eso... Pues no los tengo.

—:Qué? ;Dénde estian? ;No lo habris perdido!

—Tranquila, es broma. Aqui los tienes.

Zack alzé la mano para que Sandra los cogiera. Fallé en el in-
tento. Se rieron y cruzaron miradas. Los dos sintieron un cosquilleo
incémodo. Al final Zack le dio los apuntes y pidi6é un batido para
compartir. Entre risas y muchos temas de conversacién, Zack llevé
a Sandra a casa.

—DMe ha gustado mucho pasar la tarde contigo. Esto hay que
repetirlo —dijo Zack.

—DBueno... no ha estado mal. Podriamos repetir —djijo ella, son-
riendo.

Sandra habia sido feliz aquel dia. Se sentia incluso extrafia por-
que nunca nadie le habia prestado tanta atencién ni dado tanta
seguridad.

Los encuentros entre risas y abrazos se repitieron. A Sandra le
gustaba mucho Zack. El habia conseguido sacar de ella una parte
alegre y divertida que desconocia. Se sentia feliz a su lado y eso era
lo més importante. Se lo dijo a sus padres, ya que empezaron a sos-
pechar de sus salidas. Sus padres no lo aceptaron, pero no le dieron
mucha importancia, como a todos los problemas de Sandra.

Era sibado, iba a ducharse, y se fij6 en el reflejo de su cuerpo
desnudo. Nunca le habia gustado su cuerpo, pero desde que habia
empezado a salir con Zack se preocupaba mas de su fisico. Eso no
era malo, pero tampoco debia abusar de ello, y mucho menos cam-
biar por una persona. En esto Sandra cometié un grave error.

En esos ultimos meses habia cogido mucho peso. Se le ocurrié
una idea para perder mds peso y gustarle més a Zack. Podria con-
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trolar lo que comia y vomitar una pequefia parte. Cend, se metié
en la ducha y probé lo que habia ideado. Se sinti6 bien y lo siguié
repitiendo durante dias.

Aunque al principio Zack solo se habia acercado a Sandra por la
apuesta, la verdad es que sus sentimientos hacia ella no estaban muy
claros. Le atraia mucho... s Tanto como para enamorarse?

Sandra estaba feliz y Zack, sin saber por qué, también lo estaba.
«;Acaso le gusta Sandra de verdad? No, definitivamente, no.»

Tras pensarlo mucho, Sandra se decidi6. Estaba muy nerviosa.
Habia quedado con Zack para ensefiarle su lugar secreto, y no estaba
segura de cudl seria su reaccién.

Zack pasé a recogerla y Sandra le indicé el camino. Llegaron al
bosque y ella le pidi6 que cerrara los ojos.

—iJo! ¢Por qué?

—Hazme caso.

Anduvieron durante unos minutos y llegaron al lugar deseado.
Sandra, poco a poco, despegé las manos de los ojos de Zack y este
se qued6 asombrado.

—Guau! Pero spor qué a mi? ;Nadie sabe de este lugar?

—Vengo aqui desde pequeia a escribir y dibujar. Nadie lo sabe,
excepto mi padre, que fue quien colocé el columpio en el drbol. Te
lo he ensefiado a ti porque te quiero, Zack, te quiero.

Zack no supo cémo responder y lo hizo de la mejor manera que
pudo. Se acercé a ella y la bes6. Fue un beso suave, lento, apasionado
y lleno de amor. Los dos se dieron cuenta de aquello. Tras esto San-
dra le ensefi6 algunas de sus historias y se sintié querida por primera
vez en mucho tiempo.

Sandra sufria mareos, algunos la dejaban inconsciente durante
horas, pero afortunadamente no sufrié ninguno delante de Zack.
Tenia problemas, era consciente de ello. Ya no podia controlar lo que
comia y lo que no, pero no estaba dispuesta a pedir ayuda.

Por su parte, Zack estaba confundido. ;Qué le pasaba? Ella nun-
ca habia sido asi, ;qué acababa de pasar? Ese beso habia sido la clave
para que se diera cuenta de que estaba locamente enamorado de
Sandra. No le iba a decir nada a sus amigos, ya que se reirian de él.
Seria mejor mantenerlo en secreto, pero se lo tenia que decir, tenia
que decirle a Sandra que estaba enamorado.
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El trece de diciembre quedaron en el bosque. Sandra iba a con-
tarle sus problemas ya que no aguantaba mas. Zack iba a confesarle
sus sentimientos y lo de la apuesta, ya que no estaba dispuesto a
seguir haciéndole dafio.

Sandra irfa andando y Zack en coche. Eran ya las seis y habian
quedado a las cinco y media. «;Dénde estaba? ;Se habria olvidado?».

Zack estaba llegando, pero habia mucho trifico. Estaba nervioso.
Llegaba muy tarde, tenia miedo de que no lo perdonara. Sandra
estaba columpiindose cuando sintié que su estémago le daba un
vuelco. No era como los que habia sufrido anteriormente. Era mas
intenso, mas doloroso. Cay6 al suelo y se dio un golpe en la cabeza.

Estaba medio inconsciente cuando vio la sombra de Zack. Ya era
tarde. Zack acudi6 a ella lo més rdpido que pudo. Lagrimas cafan
de sus ojos sin cesar. Cogié el mévil y, tembloroso, llamé a una am-
bulancia.

Todo pasé muy rapido. A Zack le costaba respirar. No podia asi-
milar lo ocurrido. En el hospital, los médicos le comunicaron que
seria dificil que saliera con vida. Habia entrado en coma, debido a
sus problemas con la comida y al golpe en la cabeza.

A Zack le costé6 muchisimo aceptar lo que habia ocurrido. Se
pasé la noche en el hospital, lamentindose y culpindose de lo su-
cedido.

Al dia siguiente fue al bosque y recopilé los relatos de Sandra. Se
prometié a si mismo que irfa todos los dias al hospital a leerle cada
una de sus historias, hasta que despertara del coma.

Lamentablemente, ese dia nunca llegé...

A veces esperamos demasiado y puede que el tiempo se nos aca-

be...
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RA EL 21 DE ENERO DE 2016. HHACiA TANTO FRIO QUE LA FUENTE

de la plaza del pueblo estaba medio congelada. Conchi, una an-
ciana de setenta y seis afios, disfrutaba de un café con sus amigas. Al
otro lado de la plaza, unos nifios lanzaban piedras a un drbol. Una de
las piedras hizo que todos los pdjaros que estaban en el nido volaran
en bandada. Todos menos uno, un pédjaro negro, con el ala derecha
de color canela, que habia caido al suelo. Los nifos se iban, riéndose,
como si estuvieran orgullosos.

—Vaya par de estipidos —pensaba Lucas, un nifio que iba de
camino al bar.

Conchi se fij6 en el pdjaro e hizo un movimiento, como si fuera a
levantarse. Lucas se detuvo, fijindose en el pajaro, igual que Conchi.
Salié corriendo para cogerlo. Conchi tenfa demencia senil y siempre
iba con su cuidadora, a la que consideraba su mejor amiga. Cuando
cogi6 el pédjaro, Lucas se dirigi6 otra vez al bar, para tomarse un
colacao con su abuela.

—Opye, chico. ;Qué piensas hacer con ese pdjaro? —dijo Conchi.

—Le daré comida y agua, y cuando pueda volar, lo soltaré.

—:Me lo podrias dar? Me encantan los péjaros.

Lucas se lo dio. Antes que nada, Conchi se lo propuso a Marta,
su cuidadora, a la que le parecié buena idea que cuidase del péjaro.

—Seifiora, susted donde vive? Es para pasarme y ver al pdjaro.

—ZEn la calle Abedul, nimero nueve.

Pasaban los dias y Lucas iba cada tarde a visitar a Conchi y a su
pdjaro. Lo llamé Azabache. Era muy tranquilo y adoraba a Conchi
y a Lucas. Le encantaba el alpiste. Se hicieron inseparables. Lu-
cas queria a Conchi como si fuera su abuela. Lucas acompafiaba
a Conchi, junto con Marta, pricticamente a todos lados. Durante
los meses de abril y mayo, Conchi evolucioné drasticamente con su
terrible enfermedad.
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Un 10 de junio, Lucas llegé6 a casa de Conchi y se encontré con
Marta. Estaba en la cocina, preparando una manzanilla.

—:Qué pasa? —pregunté Lucas, confuso.

—Conchi se encontraba un poco mal, con ganas de vomitar, y
no queria estar en el salén, porque dice que la ven los que estin en
el televisor.

—Ya estd con esa historia. Miré en la web «Ayuda en la demen-
cia» y he leido que es uno de los delirios mds comunes entre ellos.

—Y también estd con azabache. Le improvisé una jaula en la
habitacién de Conchi, porque dice que esa jaula no entra en la ha-
bitacién.

—Voy a verla, a ver qué dice.

—Hola, Lucas. —Conchi estaba todavia indispuesta.

—Hola, me ha dicho Marta que no quieres estar en el salén.

—LEsos del televisor me ven, no pienso vomitar delante de ellos.

Lucas se tuvo que ir, porque era tarde. Estaba preocupado, por-
que podia empeorar. Al dia siguiente, cuando Lucas fue a visitarla,
se calmé y pudo estar en el salén. Habia un programa de folclore
andaluz, <Y que viva el sur». Ella saludaba a la presentadora, decia
que se conocian desde hacia tiempo, de cuando ella vivia en el cam-
po. Afortunadamente, Conchi mejoré y los delirios no empeoraron.
Los dias pasaban y Lucas se daba cuenta de que Conchi y Azabache
estaban unidos, como si estuvieran sincronizados.

Conchi y Azabache eran ufia y carne, eran inseparables. Conchi
le habia ensefiado trucos.

El 6 de octubre, Lucas estaba de camino a casa de Conchi, como
cada dia. Pero antes de llegar a la casa, se la encontré con Marta.

—:Addnde vais? —pregunté Lucas.

—A ver en directo «Y que viva el sur», que nos han dejado ir a
verlo —respondié Marta.

—iY que viva el sur! Hoy a mi amiga la saludo yo por la leche que
mamé. Hoy esa no se escapa como en el televisor. {Vaya si hablo hoy
con ella! —dijo Conchi.

—DBueno, que lo paséis bien. jAdids! —se despidié Lucas.

Antes de irse, Marta le dejé a Azabache para que el pajarito no
estuviera solo.

En enero le cambié la vida. Su abuela Puri se convirtié en una
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gran amiga de Conchi. Toda la familia de Lucas la conocia y se lle-
vaban muy bien.

Todo sigui6é muy tranquilo, hasta que en diciembre, al entrar en
casa de Conchi, Lucas se encontré una nota de Marta:

Hola, pequeriin, soy Conchi, pero como no puedo escribir, se lo estoy
dictando a Marta. He sufrido un ictus, aunque ya estoy bien. Tuardaré
una semana en volver. Marta dice que el dia 7 podrds venir al hospital.
Tu madre ha hablado con Marta y sabe la direccion.

Te quiero mucho.

Conchi
Debajo de ese pérrafo habia otra nota, escrita por Marta:

Hola Lucas,

Conchi no lo sabe, pero el ictus estd provocando una muerte lenta
en ella. Me lo han confirmado los médicos. El dia 7 podrds venir porque
es el tiltimo dia que, con certeza, seguird con vida. Por favor, cuida de
Azabache. Tienes la comida al lado de la nota. Llévatelo a tu casa. Por
cierto, todos los dias a las 10:00 me pasaré a dejarte una nota en la casa
de Conchi.

Atentamente,
Marta

Lucas cogié a Azabache y su comida y se fueron directos a casa
de Lucas.

5 de diciembre.

Hola Lucas,

Conchi se acuerda mucho de ti y estd deseando que sea el viernes 7.
Yo estoy aguantando como puedo. Estar en el hospital con Conchi en sus
tltimos dias es desolador. Tengo un nudo en la garganta y no puedo casi
ni hablar. Recuerda, marniana te escribiré otra carta.

Besos,
Marta
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6 de diciembre.

Lucas, hoy no te puedo escribir mucho porque las notas las escribo en la
casa. Conchi se ha puesto muy alterada cuando me fui. Ya le queda poco,
pero la angustia es eferna.

Al fin era 7 de diciembre y Lucas fue con Azabache al hospital.
El médico le dijo que le quedaban horas de vida. Lucas, con las 13-
grimas en los ojos, decidié entrar.

—Lucas, te quiero mucho —dijo Conchi.

Lucas se abrazé a Conchi y la besé, por tltima vez.

18 de diciembre.

Lucas por fin tuvo el valor de ir a ver la tumba de Conchi, acom-
pafiado por Marta y Azabache. En ese momento, las ligrimas casi
no le dejaban ver nada. El pajarillo tuvo unas ganas incontrolables
de salir de la jaula. Cuando sali6, se qued6 parado encima de la tum-
ba de Conchi y no se movié. Lucas le dejé alli, y se fue.

Desde entonces, Marta fue a darle de comer todos los dias. siem-
pre estaba en ese sitio. Hasta que el 21 de enero de 2017, cuando fue
a darle de comer, Azabache no quiso, descendié del extremo de la
tumba de Conchi, y alli fallecié.

Con el tiempo, las cosas cambiaron. En septiembre de ese mismo
afio Lucas se tuvo que marchar del pueblo, pero ain tenia contacto
con Marta.

)

21 de enero de 2019.

Marta estd desayunando en la casa de Conchi. Se la regalé en su
testamento.
En las noticias ve a un joven muy parecido a Lucas.
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Periodista: Bueno, Lucas, ;cémo es este proyecto?

Lucas: Deamor es un proyecto dedicado a las personas con de-
mencia y alzhéimer. Tenemos la sede en un pequefio local, donde
los abuelitos y abuelitas pueden divertirse mientras sus cuidadores
aprenden algunas técnicas para hacer mds amenas estas horribles
enfermedades. Y, por cierto, somos una asociacién sin dnimo de lu-
cro. Pueden venir totalmente gratis. ..

Marta apagd el televisor, y como cada 21 de enero, fue a hacer
una ofrenda de alpiste y flores a Conchi y Azabache. El pajarillo
estaba enterrado cinco centimetros a la derecha de Conchi. Sobre
la tumba de ella cayeron lagrimas, que cristalizaron por el frio polar
de ese afio.

Marta volvié a decirle que la queria y que esperaban que estuvie-
ra bien alld arriba, en el cielo, junto a Azabache.
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«Escribo todo lo que siento y siento todo lo que escribo,
estoy despierta, pero todo en mi estd dormido;

sigo en pie, pero hundiéndome en el vacio,

me ahogo y nadie escucha mis quejidos,

estoy rota 'y aun asi sonrio;

estoy viva, pero me muero en cada latido.»

APENAS ERAN LA SEIS DE LA MANANA Y JAMES SAL{A DE SU CASA
a paso tranquilo. La luz del sol iluminaba con sus primeros y
tenues rayos las pequefias casitas de aquel pueblo irlandés. El aire
fresco y himedo le mojaba la cara, queriendo atravesar su piel y
adherirse a sus huesos sin conseguirlo. Una pequeiia brisa se escu-
rria entre las viviendas. No se escuchaba apenas ruido, salvo el que
hacian los vecinos que se levantaban de madrugada para ir a trabajar
a Dublin, la capital, que quedaba a una hora en coche.

James caminaba sin prisa, pero con firmeza, a pesar de lo tempra-
no que era para un adolescente de su edad. Tarareaba muy bajito la
musica que salia de sus auriculares. A simple vista parecia un chico
normal de dieciséis afios, pero estaba lejos de serlo. Tenia el pelo
castafio oscuro y unos casi hipnéticos ojos verdes, la piel clara, y
vestia unos vaqueros, un par de converses viejas y decoloradas por el
tiempo, una camiseta cualquiera y su chaqueta de cuero.

Iba envuelto en sus pensamientos cuando, de repente, un hombre
serio y muy bien vestido pasé a su lado rozandole el hombro. Una
oleada de ansias y estrés le crispé el cuerpo entero. «No entiendo
cémo puede vivir asi la gente», pensé muy angustiado. En efecto,
James tenia ese algo (ademds de su vivaracha, loca y un tanto extrafa
personalidad) que lo hacia muy especial. Desde su mds tierna infan-
cia, James habia tenido una habilidad especial para detectar lo que
las personas a su alrededor sentian y necesitaban, pero al ir creciendo
se dio cuenta de que no era una habilidad social cualquiera.
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James podia sentir lo que cualquier otra persona en el mundo es-
tuviera sintiendo con solo rozarla. Con el tiempo, aprendié a aceptar
esa extrafia virtud, que a veces le parecia, mas bien, una maldicién.

Habia encontrado en el instituto un par de amigos, con los que
finalmente cre6 una especie de club secreto en el que todos se apo-
yaban, se querian y, aunque a decir verdad eran bastante distintos
entre ellos, se comprendian. Tenian su sede localizada en un peque-
fio monte que se alzaba entre los campos que rodeaban el pueblo.
En aquel monte, solitario, silencioso y fresco, habia una cabafia de
madera que debian haber construido hacia una o dos décadas los
nifios que habitaron el pueblo antes que ellos. A pesar de los afios
transcurridos, la cabafia no habia sufrido mas que un par de desper-
tectos por la lluvia y el aire, cosa que pudieron arreglar sin ningun
problema para darle a aquel lugar la magia y el encanto que habia
tenido antafio. De hecho, era alli adonde se dirigia ahora.

Nunca quedaban tan temprano, pero la noche anterior Lukas,
uno de los miembros del club, le habia llamado para contarle que
habian decidido incluir a una muchacha en este. Muy emocionado,
le preguntd si le gustaria conocerla. James sabia que aquella joven, la
primera en ser candidata a unirse al club, no podria entrar sin el voto
positivo de todos sus miembros; asi que acepté gustoso.

Como habian empezado las vacaciones de verano hacia un par
de dias, Lukas le cit6 temprano para que pudieran pasar todo el dia
juntos y divertirse haciendo alguna de sus locuras. Casi sin darse
cuenta, el muchacho bordeé la ultima casa y salié a campo abier-
to. La leve brisa corria sin encontrar ningin obsticulo, haciendo
ondear aquel manto verde de pasto que se extendia ante sus ojos.
Conseguia levantar a su vez las ultimas gotas de rocio de la mafiana,
arrancandolas de los tiernos brotecillos. Eran tantas y tan brillantes
que cuando el tenue reflejo del sol las acariciaba despedian chispas
irisadas, creando un especticulo digno de contemplar. El cielo es-
taba raso, celeste, limpio. James respiré hondo y el aroma a hierba
fresca le llené los pulmones. Amaba su tierra, amaba aquel pueblo.
Para muchos no era mds que una pequeia aldea aburrida, pero para
él aquel lugar estaba lleno de magia.

Caminaba sereno, con los ojos brillantes; no tenia prisas. Sus
pies, que bien conocian ya el camino, lo guiaban hacia su destino.
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No tardé mucho en encontrarse entre los frondosos y altos arboles
que formaban el bosque de aquel montecito, ni en cruzar el rudi-
mentario puente de madera que sorteaba aquel pequefio arroyuelo
que dividia el lugar en dos. Pronto se encontré en la puerta de la
sede. Llamé firmemente a la puerta.

—:Contrasefia?

—Daiquiri

—Puedes pasar.

La puerta se abri6 y divis6 la cara de Mike, un muchacho gra-
cioso, bromista y simpitico que conocia desde hacia no més de dos
afios. La contrasefia, como era de esperar, era idea suya. Se le ocurrié
un dia porque simplemente le gustaba cémo sonaba aquella pala-
bra, aunque nunca habia visto y menos probado un sorbo de esa
bebida. Ambos amigos se abrazaron, contentos de verse de nuevo
y pasaron dentro de la cabafia. Alli, dispuestos en circulo alrededor
de la vieja y maciza mesa de madera, sentados en troncos igual de
recios, se hallaban los demds miembros del club, que lo saludaron
efusivamente. James saludé y los examiné a todos con una sonrisa.
De repente, su mirada se detuvo sobre ella. Tenia la piel clara y los
ojos azules mds transparentes que habia visto en su vida. Su pelo caia
en ondas cortas y rubias sobre sus hombros. Era menuda, pero tenia
una bonita silueta. No debia de ser muy alta y parecia frigil, pero
sonrefa brillantemente, dejando resplandecer sus dientes de nieve.
Llevaba unos vaqueros de cintura alta y una blusa blanca que esti-
lizaban su bien proporcionado y voluptuoso cuerpo. Era, sin dudas,
una muchacha muy guapa. James se acercé a ella, que se levanté
rapidamente ofreciéndole una cilida sonrisa.

—Hola! Mi nombre es Norma Jeane, pero puedes llamarme
Norma.

Lo saludé efusivamente, tendiéndole la mano.

—Yo soy James.

Estreché con suavidad su delicada mano y entonces lo sintié. Una
oleada de profundo dolor y tristeza cegadora le atenazaron el corazén,
casi dejdndolo sin aliento. A pesar de su hermosa sonrisa, aquella chi-
ca estaba sufriendo algo tan devastador que James sinti6 el impulso de
estrecharla entre sus brazos y decirle que todo iba a estar bien. Hizo
su mayor esfuerzo por sonreir a Norma y se senté entre sus amigos.
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—DBueno, James, Norma es hija tnica de la familia Baker. Insistié
tanto que no pude resistirme a contarle lo del club y enseguida quiso
unirse.

Lukas comenzé a hablar, desvelando los detalles de la proceden-
cia,la vida y la forma de ser de aquella chiquilla. James, muy curioso,
escuché con atencién. Pudo darse cuenta de que ella tenfa una vida
casi perfecta, sin problemas realmente graves. Pero, entonces. .., ;por
qué estaba rota por dentro? Incluso sus ojos aguardiente reflejaban
ese dolor... del que nadie parecia haberse dado cuenta.

—:Qué me dices, James? ;Estds de acuerdo en que entre?

James salié de la nube de sus pensamientos y enseguida sonrié
de medio lado.

—Claro, bienvenida al club.

Y Norma le dedicé la sonrisa més dulce que hubiera visto jamas.
Pero él sabia que era falsa.

—iGenial! Pues salgamos a celebrarlo. Todos a por sus bafiado-
res. Nos vemos en la Caida del Angel en una hora. Traeré comida y
juegos de mesa, para pasar el dia.

James sonri6. La Caida del Angel era una pequefia cascada que
desembocaba en un lago al que los chicos del club solian ir a ba-
fiarse en verano. El agua estaba siempre helada, pero a ellos no les
importaba y hacian concursos de salto y buceo, entre otras cosas.
Siempre se lo pasaba bien con aquellos jévenes, pero hoy intuia
que habria algo que no le dejaria desconectar del todo. Y ese algo
era Norma.

James no tardé en ir a su casa, y para volver mds rdpido tomé la
vieja bicicleta de su hermano mayor, que hacia afios que no usaba.
Cuando llegé a la Caida del Angel todos estaban ya bafidndose. To-
dos menos Norma, que con su radiante bafiador blanco leia tendida
sobre una toalla en la orilla. James se acercé con curiosidad, solté la
mochila que habia traido de casa y se sent6 junto a ella, quién sonrié.

—:Puedo preguntar qué estds leyendo?

—LEs una recopilacién de la poesia de Bécquer. —Norma sonrié.

—Te gusta la poesia?

—DMe encanta... Es una de mis formas favoritas de expresarme.

Aquella chica cada vez llamaba mis la atencién de James. Ambos
permanecieron por un rato en silencio. Ella estaba enfrascada en su
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libro y él simplemente escuchaba el agua deslizarse entre las rocas.
Era algo que lo relajaba.

—:Puedo preguntarte una cosa més?

La joven levant6 la vista del libro y sus ojos chocaron con los del
chico.

—Claro, es normal que quieras conocerme un poco. Puedes pre-
guntar lo que desees.

James se preparé antes de pronunciar palabra y se decidié por la
forma mds suave que se le ocurrié para plantear aquella pregunta.

—Por qué decidiste unirte a este club? Es decir, una chica como
ti debe de tener muchos amigos y, sin embargo, te quedaste con
Nosotros.

—En eso te equivocas. No tengo muchos amigos, no me gusta
hacer amigos. No deseo molestar a nadie y lo cierto es que soy com-
plicada, asi que la mayoria de las veces estoy sola. Pero de vez en
cuando el ser humano necesita compaiiia.

Aquella respuesta desconcerté a James, que se quedd pensati-
vo sin encontrar una buena razén. Simplemente opté por asentir
y mantener la boca cerrada. Al ver su reaccién, una risa que sonaba
tan melodiosa como el agua que bullia frente a ellos se escapé de
la garganta de Norma y, sin decir nada, cogié a James de la mano y
lo llevé hasta el lago. Con ese simple roce, el joven volvié a sentir
aquel vacio abrumador y miré a la chica desconcertado. «Pareces tan
feliz...», penso.

El resto de la tarde se pas6 entre risas, bromas y juegos. Norma
era una chica tan divertida, encantadora y sencilla... Era tan ficil ser
su amigo. Y, sin embargo, ella pasé la tarde intentando no molestar,
excluyéndose de vez en cuando y excusindose para pasar tiempo a
solas. Aun asi, los chicos estuvieron muy c6modos con ella y pasaron
una velada increible.

El verano fue poco a poco escurriéndose entre risas y buenos
momentos. Aquel monte y los prados de los alrededores fueron
testigos de los largos paseos en bici, las meriendas al aire libre, la
tranquilidad y la fresca felicidad de aquel grupo de jévenes. Norma
habia cogido confianza con los chicos, que se habian convertido en
una especie de hermanos para ella, aunque por alguna razén nunca
se acercaba del todo. Siempre estaba distante. En especial le habia
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cogido carifio a James, llegando a considerarlo su mejor amigo.

James habia ido mids alld. No podia mirar a la joven sin que-
rer observarla todo el dia, ni tenerla cerca sin ponerse demasiado
nervioso... Sélo habia pasado un verano y él no podia alejarse de
Norma. Algo en ella le gustaba, algo en ella aceleraba su corazén y lo
estaba quemando por dentro. Adoraba a aquella chica. Pero cada vez
que la rozaba se le partia el corazén. Ella siempre estaba sonriendo,
haciendo reir a los demds; pero estaba destrozada, rota, triste. Y Ja-
mes no conseguia entender por qué. No es que no hubiera intentado
ya averiguarlo, pero ella siempre lo evitaba.

—LEstoy bien. Mejor que nunca —afirmaba, y sonreia, pero ¢l
sabfa que no era cierto. Tenia los ojos vacios, carentes de expresién
alguna. Eso lo asustaba mucho.

Al fin llegé el dltimo dia de vacaciones y, tras pasar un dia estu-
pendo, James llevé a Norma a su casa y se despidié de ella.

—Adids, James.

—Hasta mafiana, Norma.

Una sonrisa triste curvé los labios de la chica mientras cerraba la
puerta. Fue ahi cuando James supo que algo no iba bien. Fue enton-
ces cuando se percaté de que un pequefio cuaderno de cuero yacia
en el suelo. Tenia las letras NB grabadas en cursiva sobre la portada.
James lo cogié. No pesaba mucho y desprendia un dulce olor a rosas
y a vainilla. Decidi6 ojear la primera pédgina.

«Este diario pertenece a: Norma Jeane.»

Su letra era hermosa, al igual que ella. James pensé en devol-
vérselo, pero era tarde y de todas formas la veria al dia siguiente.
Finalmente se decidié a meter el pequefio cuadernito en la mochila
y comenzé a pedalear hacia su casa. Al llegar, el joven se dio una
ducha. Mientras dejaba el agua resbalar por su cuerpo para que se
llevara la suciedad, fue consciente de que, si bien su cuerpo estaba
alli, su mente parecia estar en otro sitio. Era su diario personal, su
intimidad, y sabia muy bien que no debia entrometerse; pero sospe-
chaba que aquel cuaderno tenia la respuesta a todas sus preguntas.
Con la mente fresca salié del bafio y encendié la lamparita de su
cuarto. Abri6 el diario de Norma y el perfume de la chica lo invadié
por completo.
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Querido diario:

Siempre lo mismo. 3 Por qué nunca soy suficiente? Duele mucho. Duele
sentir que solo molesto, que estorbo. .. Es como una presion incesante en el
pecho, que me consume dejandome sin aliento. No tengo una vida mala,
es mds, ni siquiera me siento merecedora de ella. Ese es mi problema. La
felicidad no dura nunca, siempre estoy triste. Esta amarga pesadilla me
estd matando. Ahora estoy aqut, en mi habitacion. .., todo estd oscuro’y me
siento terriblemente sola. Odio estar sola, nadie puede protegerme de mi
misma si estoy sola. Y es entonces cuando estos demonios me llenan de un
incesante dolor. No puedo ya ni mirarme al espejo sin sentir que no valgo
para nada, que soy horrible y que quizds seria mejor para todos que estu-
viese muerta. Pero no puedo, diario, aiin le tengo un desgarrador miedo
a la muerte. Aunque esté oscuro a mi alrededor tengo que seguir atada a
la vida. Solo un poco mds, solo hasta que todos sean felices. Por lo menos,
quiero saber como se siente crecer. Quiero vivir con tantas fuerzas. Pero
las ganas me estin abandonando el cuerpo.

Hay dias en los que no siento nada en absoluto y eso me asusta.

Querido diario. .., me estoy muriendo.

Querido diario:

Felicidad... ;qué es eso? ;Alguien la ha visto? 3 Existe? No lo s¢ 3 Qué
$€ yo de eso?

Estoy triste, muy triste... tanto que si me apurialaran el corazon, lo
tinico que gotearia serian lagrimas. ;Y qué mds da? ;A quién le importa?
Apuesz‘o a que ti, si, ti que estds gasmndo tu tiempo en leer esto ni siquie-
ra llegas al final. No te importa. Al fin y al cabo, lo he dicho antes, muchas
veces. Tantas que incluso me he acostumbrado a estar triste, muy triste;
rota 'y vacia. Sola. Lo he escrito muchas, muchisimas veces. No lo entiende
nadie, por muchas veces que lo haya repetido. Solo lo entiende mi tristeza.

¢Eres adulto? ;Lo eres? Dimelo. ;Eres mayor y «maduro»? Entonces,
para, para por un momento. No pienses en nada y a la vez piensa en
todo, se puede hacer. A menudo te enfrascas tanto en todo lo que tienes que
hacer que se te olvida mirar alrededor y darte cuenta que hay personas
diferentes, con mentes diferentes y corazones y almas diferentes. Mirame
a mi, por ejemplo. Sdlo soy una simple adolescente con la cabeza llena
de pdjaros. Qué sabré yo, ;verdad? Pues sé muchas cosas. No lo sé todo.
Pensards que tengo la cabeza desordenada; soy soriadora, pero sé pensar.
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8¢ muy bien lo que quiero y lo que tengo que hacer. Soy joven, no esti-
pida. No sé mds que ti, pero pienso mds que til. Tengo mds tiempo para
hacerlo ;3 Crees que eso es bueno? Yo no lo creo. La mente es nuestro mayor
enemigo, uno del que no puedes esconderte. Quizds soy un poco dramdtica,
un poco tonta, un poco olvidadiza, un poco desordenada... y estoy un poco
loca. Pero sé muy bien lo que digo y lo estoy diciendo en serio. S¢ muy bien
lo que siento y lo estoy sintiendo en serio. S¢ muy bien de qué hablo.

Me he dado cuenta por fin de la verdad. Mi destino es estar sola.
Alguien lo escogid para mi 'y yo voy a aceptarlo con los brazos abiertos.
Al fin y al cabo, es mejor callar mds y molestar menos. No voy a dejar
a nadie entrar otra vez. Y soy bastante terca. Quiero hacer el bien en el
mundo, quiero ayudar y luego, simplemente, desaparecer. Quiero dar sin
recibir, entregarme a mis pasiones, quiero ser mi verdadero yo y luego...
esfumarme. No pido mucho. Quiero soriar y después irme de aqui. No
estoy hecha para esto.

No sé, realmente, por qué me molesto en escribir esto si soy consciente
de que no vas a entenderlo nunca. Supongo que naci para ser cabezota.
Quiero dejar luz y suerios, que el mundo se entere de que estuve aqui'y que
reciban mi amor durante mi tiempo de vida, que serd corto. Y cuando me
vaya, nadie sufrird por mi. No importo tanto.

Simplemente, no estoy hecha para vivir.

Es mejor mantener la cabeza fria y el corazon helado, dulzura. Ya te
he dicho que sé muy bien lo que hago.

El amor que dejaré es necesario en este mundo. El amor que me llevaré
no existe porque quedard todo en vuestros corazones.

Estoy triste, muy triste. Y por primera vex en mi vida, eso es lo iinico
que me mantiene en pie...

Habia cartas asi, dedicadas a cientos de personas y personajes
distintos. Lagrimas saladas comenzaron a resbalarse por las meji-
llas de James. ;C6mo podia no haberse dado cuenta antes? Norma
estaba luchando una batalla contra ella misma y sus horribles de-
monios estaban ganando. Ella se consumia y él no se habia dado
cuenta. Una oleada de dolor se refugié en su pecho haciéndole per-
der el aliento de tal manera que tuvo que agarrarse a la mesa para
no caerse. ;Coémo podia un dngel cargar el infierno entero sobre sus
hombros?
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Alterado, James buscé la tltima pagina escrita y comenzé a leer.

Querido diario:

Creo que ellos han ganado la batalla. Maniana empezardn de nuevo
las clases, pero ya no puedo soportarlo mds. Me abrazaré a mi tristeza.
He vivido suficiente. Cuando deje este mundo todo serd mejor. Le tiendo
la mano a la muerte esta misma noche. Al fin voy a descansar en paz...

La mueca de dolor en la cara de James fue inmediatamente sus-
tituida por una de horror puro. Sin importarle nada ni nadie, bajé
las escaleras tan rdpido que estuvo a punto de caerse y asestarse un
golpe fatal. Subié a la bicicleta y pedaleé a la casa de Norma tan
veloz como pudo. Al llegar, tocé la puerta con insistencia. Las 14-
grimas que salian incontrolables de sus ojos apenas le dejaban ver,
y respiraba con mucha dificultad. La madre de la muchacha abrié
la puerta y al ver al joven en ese estado comenzé a preguntarle que
sucedia, pero €l no escuchaba nada.

—iPor favor! —dijo con la voz rota—. {Llame a una ambulancia!
iNorma puede estar muerta!

Y dejando a su madre petrificada en la puerta James subié los
escalones de dos en dos. Al llegar arriba vio algo que le partié el
corazén... La puerta de su cuarto estaba abierta de par en par y ella
estaba en el suelo, palida. A su alrededor habia decenas de pequefias
cdpsulas blancas y un frasco tirado en el suelo.

Pastillas. ..

James se acercé corriendo al cuerpo pilido e inconsciente de
Norma, mientras un grito desgarrador le abrasaba la garganta. Con
las lagrimas nublindole la visién y el corazén latiéndole a toda velo-
cidad, tocé el cuello de Norma. La muchacha atn tenia pulso, muy
débil, pero lo tenia. Aun habia esperanzas.

—Norma..., no me dejes por favor. Aguanta. Te quiero, sme
oyes? ;Por qué no te lo dije antes? ;Por qué ti nunca me dijiste lo
que sentias? Si te mueres hoy, jamas me lo perdonaré.

Aquella noche seria la mas dificil en la vida de James. De hecho,
nunca la olvidaria; ni eso ni lo que vendria después.

Aquella noche un dngel estuvo a punto de morir.
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UEDABAN POCOS KILOMETROS PARA LLEGAR A SU ESPERADO

destino cuando la noche comenzé a adentrarlos en su temida
oscuridad. Sobre el cielo cafa un denso manto del color de la tinta
mds negra, dispuesto a hacer contraste con los débiles rayos de sol
que timidamente asomaban por el horizonte. Mientras tanto, varios
grupos de Salvamento Maritimo aguardaban impacientes la llega-
da de algunas pateras. Sabian que las posibilidades de que lloviese
aquella noche eran muy elevadas y no se permitirian otra catdstro-
te, sobre todo delante de los nuevos integrantes, que ya formaban
parte de ese conjunto de personas que arriesgaban sus vidas para
rescatar a otras que recorrian el Estrecho sobre unos mintsculos
botes, victimas de una actividad ilegal que se mantiene en continuo
movimiento.

Entre los principiantes se encontraba una pareja joven, que a
pesar de su inexperiencia, se presentaba esa noche con un dnimo
servicial y encantador. En el caso de Alicia, siempre le habia apa-
sionado la historia y cémo las diferentes culturas convivian en paz,
tusionando asi los mds diversos estilos arquitecténicos. Una exce-
lente alumna que gracias a su esfuerzo pudo conseguir el titulo de
historiadora del Arte. Conocié a su marido cuando este estudiaba
arquitectura en su misma universidad, ya que coincidian en varias
clases. Francisco Javier era, al igual que Alicia, un estudiante apli-
cado y trabajador y pocas veces se alteraba. Sin embargo, su afin de
superacion, lo llevé a participar en un debate donde su tnica con-
trincante era Alicia. En aquel momento no se conocian y ambos se
veian como rivales duros, pero ficiles de superar si solo utilizaban
algunos argumentos discutidos en el aula en clases anteriores. Por el
contrario, tras un largo tiempo debatiendo sobre el tema elegido, el
catedrético decidié dar por finalizado el arduo debate con un mere-
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cido empate. Ofendidos por la actuacién de este, hablaron durante
todo el dia hasta conocerse al completo y reconocer que quizds po-
dian ser muy buenos amigos.

Con el paso del tiempo, esa amistad se transformé en el alegre
matrimonio que actualmente formaban. Sabiendo la dura tarea que
les esperaba, permanecian dentro de las instalaciones donde se en-
contraba todo el equipo médico. De pronto, algunas gotas de agua
comenzaron a precipitar sutilmente de sus nubes de origen y a estas
les siguieron otras que parecian estrellarse contra el mismo mar. Las
olas colisionaban violentamente con las afiladas rocas del acantila-
do, y en el mar se producian fuertes remolinos que succionaban a
todas las criaturas que pasaban cerca de él. Desafortunadamente,
una pequefa embarcacién repleta de personas se acercaba a la cos-
ta tambaledndose peligrosamente. Pocos segundos después de verla
aparecer por el limite del revuelto océano, el director de Salvamento
Maritimo ordené recoger todo el material e instrumental médico
necesario e introducirlo en el barco para zarpar cuanto antes.

)

El caos se abria camino entre la asustada tripulacién, pero solo
una persona seguia mirando la luna y cémo su enigmitico brillo
parecia observar y juzgar a todos los seres vivos que habian pisado la
Tierra en algiin momento de la existencia del Universo. El porqué
de su comportamiento ante la presente situacién de vida o muerte se
encontraba en su pasado, un pasado que parecia perfecto, pero que
dio un giro inesperado cuando seis meses atrds murié su marido, la
persona a la que mds queria. Este era considerado el méds amable y
talentoso del poblado, ya que siempre estaba dispuesto a ayudar a los
demds. Ademds, en su tiempo libre le gustaba pintar todos los pai-
sajes, situaciones, pasadas, presentes y futuras de todas las personas,
ancianas o jévenes, que vivian a su alrededor. Siempre era muy per-
feccionista con todas sus pinturas y obtenia los pigmentos de todos
los recursos posibles que la naturaleza le ofrecia. El dia de su boda,
este le habia regalado a su mujer un pequefio colgante hecho a mano
con los materiales que pudo obtener de una mina que se encontraba



XV Certamen de relatos E/ Mundo Esférico

cerca de su aldea. De él colgaba una especie de medallén que se
abria, y en su interior descansaba una pequefia y abstracta pintura
que daba a entender su amor infinito mds alld de los tiempos. Antes
de morir, este le pidi6 que llevase a su hijo a un lugar seguro, lejos de
la explotacién que le esperaba tras la llegada de aquellos explorado-
res a los que solo le interesaban los minerales de la mina.

Tras seis meses huyendo, por fin encontré la forma de llegar a
Espafia, pensando que alli recuperaria la felicidad que habia perdido.
Pero cuando previé lo que ocurriria aquella noche, solo le preocupa-
ba salvar la vida de su hijo, al que le quedaba poco tiempo para nacer
y, considerando sus contracciones, sabia que ese tiempo era cada vez
mis reducido.

En ese momento, el buque rojo alcanzé la patera y comenzé a
rescatar a todas las personas posibles. Alicia y Francisco Javier iban
en €l, cuando se percataron de que una de las inmigrantes estaba a
punto de dar a luz. El director decidi6 dar prioridad a este asunto
y, mientras que los demds seguian subiendo a otros, consiguieron
situarla en un lugar seguro. Una enfermera acudié para ayudarla.
Tras més de diez minutos, una pequefia radiante abrié los ojos, con-
templando su primera visién del mundo y, parece ser que debido
a la confusién que se vivia alli, empez6 a llorar. La enfermera, que
seguia sosteniendo a la nifia en una manta, se la ofrecié a la pareja
que observaba expectante la increible escena. Al sentir el calor de la
joven Alicia, paré su llanto y comenz6 a mirarla de manera simpati-
ca y curiosa. Su madre, que se encontraba muy débil, se quité el tan
apreciado collar y se lo tendié a Francisco, pronunciando su dltima
palabra antes de expirar: «Alika».

Alicia miré a su marido de forma decidida y no necesitaron pa-
labras para comprender que tenian que adoptar a esa dulce nifia
huérfana de madre y, probablemente, también de padre. Cuando
hubieron finalizado su dura tarea volvieron a tierra, sabiendo que a
partir de entonces comenzaba una etapa nueva en sus vidas. Ya no
iban a formar parte de aquella sociedad, ahora debian darle mayor
importancia a resolver cuanto antes los papeles de adopcidn, ya que
si no se apresuraban, se la llevarian a un orfanato.

Después de unos largos y complicados tramites que les llevaron
varias semanas, esta joven pareja recibié el documento donde se ga-
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rantizaba que la pequefia pasaba a formar parte de su familia, por lo
tanto convirtiendo a Alicia en madre y a Francisco Javier en padre.
Ambos se sentian ilusionados con su nueva y primera hija, sobre
todo cuando comenzaron a preparar su habitacién, con los més di-
versos juguetes y aparatos destinados a bebés. Por otro lado, también
le compraron un vestuario al completo, ya que era invierno y querian
evitar que la nifia tuviera frio. Encontraron desde abrigos y mantas,
hasta guantes y diminutos gorros. Su unica intencién era protegerla
y cuidarla, porque sabian que sus padres biolégicos hubieran queri-
do lo mismo para su hija.

Una vez estuvo terminada su habitacién, colocaron un bonito
moisés cerca de la cama de matrimonio, dentro del cuarto de sus
nuevos padres. En él acomodaron unas pequefias mantas con una
dulce ilustracién de la luna y algunas brillantes estrellas a su alrede-
dor, ademads de un blando osito de peluche y un cojin de su mismo
tamafio. Cuando situaron por primera vez a su bebé en la nueva ca-
mita, esta comenz6 a sonreir y les lanzé otra de sus mejores sonrisas.

Sin embargo, todavia quedaba algo que quizds pudiera ser lo mds
importante: el nombre de la pequefia. Tras un largo tiempo pensan-
do, decidieron que le pondrian como su madre biolégica hubiese
querido, la ultima palabra que pronuncié utilizando sus fuerzas
finales. Ya estaba todo aclarado, le pondrian de nombre Alika Espe-
ranza. Querian cumplir la dltima voluntad de aquella pobre mujer y
también sefialar que esta siempre habia tenido fe en salvar a su hija.
De esta forma, quedaria constancia de que su sacrificio no habia
sido en vano.

Los préximos afios estuvieron llenos de felicidad, la madre de
Alika consiguié trabajo como profesora de historia tras pasar unas
largas oposiciones y su marido fue admitido en una importan-
te empresa de construccién. En cuanto a Alika, que ya cursaba en
preescolar, se convirtié en una nifia inteligente y amable, aunque
seguia conservando ese brillo especial que dio a conocer cuando na-
cié. Ademds, tenia un don: Alika pintaba, y no se cansaba de seguir
pintando los paisajes mds diversos que veia. Si los habitantes del po-
blado de sus padres biolégicos la hubieran visto, no dudarian en que
esa cualidad la habia heredado de su padre. La profesora siempre
ensefiaba satisfecha los dibujos que uno de sus alumnos podia crear,
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y es que los paisajes que la pequefia inventaba presentaban un brillo
tan radiante como el suyo. Podria decirse que todo el que los miraba
quedaba fascinado por los mismos. Sus padres se sentian muy orgu-
llosos de su nifita, la habian visto crecer y ellos le habian ensefiado
practicamente todo lo que sabia. Alicia, encantada por el amor que
su hija profesaba al arte, le relataba las biografias a modo de cuento
de los mds famosos pintores de toda la historia y también le hablaba
de sus obras mds maravillosas. Alika quedaba alucinada por estas
historias y trataba de dejar plasmado en un papel las escenas que su
madre le describia.

Entre toda esta felicidad, Alika dejé de ser hija unica para dar
paso a una nueva hermanita. Aunque esta solo contaba con tres afios,
se sintié muy ilusionada cuando sus padres le contaron la inesperada
noticia. Ademds, se animé a dibujar un futuro préximo donde se
veia a una mujer pelirroja con unos claros ojos azules sosteniendo
a un pequefio bebé entre mantas cuyo color de piel era claro. A su
derecha, se podia observar a un hombre rubio y de ojos marrones
que llevaba consigo una nifia muy linda con una gran sonrisa y con
un tono de piel de color avellana. Sus padres quedaron impresiona-
dos por el dibujo, porque ademds de acercarse mucho a la realidad
teniendo en cuenta su edad, Alika sabia que el color de piel de su
futura hermana seria claro. Esto les llené de entusiasmo y decidie-
ron regalarle lo que ella quisiese. Sin embargo, solo pidié unirse a
unas clases de pintura que se impartian en una academia cercana a
su apartamento.

Nueve meses después, Clara vino al mundo. Era una nifia muy
pequeiia, de pelo rubio y ojos marrones. Por el contrario, sus deli-
cadas facciones se parecian bastante a las de su madre. Su hermana
Alika, que seguia asistiendo a clases de pintura, le regalé un her-
moso cuadro de un atardecer con colores rosdceos, que obviamente
fue colocado en la habitacién que las dos hermanas compartirian
cuando la nueva integrante de la familia creciese. Al igual que con
Alika, los recientes padres prepararon toda la ropa necesaria con mas
ilusién, ya que esta vez contaban con su otra hija para disfrutar este
momento.

Pasaban los meses y las dos hermanas crecian felices. Se querian
mucho entre si y tanto Francisco Javier como Alicia compartian su
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amor y carifio con ambas. El talento de Alika en la pintura iba a més.
Todos sus compafieros de clase y profesores la respetaban, nunca
habia importado su color de piel y, ademds, en su familia era muy
querida. Ahora podia compartir todo esto con su nueva hermana.
Le contaba todo lo que le sucedia mientras que esta la escuchaba
fascinada. Su madre, con la ayuda de su padre, les contaban historias
sobre antiguas civilizaciones y sobre las maravillas que nos han deja-
do para que podamos disfrutar de su belleza infinita.

Un dia, cuando Francisco entraba al colegio para recoger a sus
hijas mientras su mujer daba clases de Historia, Alika, que acababa
de cumplir ocho afios, informé a su padre de un concurso a nivel
comarcal donde cada participante tendria que exponer su cuadro y
que la profesora de Arte habia enviado como trabajo. El padre que-
d6 muy emocionado con la noticia, al igual que Alicia y la pequefia
Clara, ya que, excepto esta ultima, sabian que podia ser la oportu-
nidad de la pequefia artista para que todos conocieran su talento.
Pero cuando su profesora de Arte anuncié que la edad minima para
participar era de ocho afios y la méxima de catorce, se entristecié
al pensar que era imposible que, perteneciendo al rango mads joven,
pudiera ganar o como minimo quedar finalista.

Ese mismo dia, sus padres notaron una inusual tristeza en Alika
y le preguntaron por su comportamiento. Cuando esta les explicé
las bases del concurso, Alicia y Francisco Javier comprendieron cual
era la preocupacién de su hija. Pero entonces, mientras los dos se
miraban tratando de decidir c6mo animarla, la pequefia Clara alzé
su voz para decirle a su hermana que primero tendria que intentarlo
para saber si era cierto que la edad influia en aquel concurso y que,
con su talento, era imposible que a los organizadores del certamen
no les interesasen sus cuadros. Todos quedaron impresionados con
las palabras de la hija menor de la familia, especialmente Alika, que
al fin se dispuso a realizar el mejor cuadro que hubiera pintado hasta
la fecha.

Al dia siguiente, en clase de Arte, empezé a preparar los uten-
silios para su pintura y a pensar qué podria dibujar en el lienzo.
Queria plasmar alguna escena que llegase al corazén de todas las
personas que la vieran, que no solo fuese un trozo de tela y que de-
trds de la imagen se encontrase una historia emocional. Sabia que
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en el concurso los jueces no podian conocer la edad de la persona
que pintaba el cuadro, por lo que solo podian evaluar la limina y lo
que representaba.

Pasaban las clases y no se le ocurria ninguna idea. No obstante, el
trabajo tenfa una fecha limite de entrega, y no podia permitirse per-
der més tiempo del que ya le faltaba. Su profesora de Arte observé
que la dnica alumna que no habia comenzado con el proyecto era
una de las mas brillantes y decidi6 acudir a su mesa para ayudarla y
orientarla. Entonces le pregunté cudl era su problema, a lo que ella
respondié que era la primera vez que se encontraba perdida frente al
lienzo y que no sabia c6mo salir de aquella situacién. Su maestra, lla-
mada Ana, aclar6 que para esta situacién solo tenia que responderse
a una pregunta: ;Por qué pintas? La mirada de Alika se esclarecié
mds que nunca, porque sin duda conocia esa respuesta y después de
agradecerle a Ana su ayuda, comenz6 a delinear enérgicamente so-
bre el lienzo. Quedaba poco tiempo para el dia de entrega y aunque
la escena que tenia en mente se ajustaba a sus requisitos, contaba con
muchos detalles para terminarla a tiempo.

Con mucha dedicacién, trabajé durante todo el dia y también
parte de la noche. La mafiana del dia anterior al concurso finalizé su
esperada obra. La cubrié con un pafio y esperd a que su profesora de
Arte apareciera por la puerta para presentirselo mientras dejaba al
descubierto algunas zonas donde la pintura todavia estaba himeda.
Poco tiempo después, Ana entré en el aula de Arte muy emocionada
para anunciar que al dia siguiente se enviarian todos los cuadros y
que, posteriormente, se darian a conocer los dos tunicos finalistas de
todos los participantes. Tras dejar claro todo esto, fue a la zona de
trabajo de Alika para conocer al fin cudl seria la escena por la que
se habia decidido la pequefia artista. Esta agarr6 una de las esquinas
de la delicada tela y estaba dispuesta a tirar de ella cuando Ana se lo
impidié al decirle que no era justo que fuese ella la primera en verlo
y que llamaria a sus padres y a su hermana menor para que fuesen
los primeros en observar el resultado de tanto trabajo y esfuerzo.
Una vez mds, Alika le dio las gracias por todo mientras la mujer
comenzaba a marcar el nimero de su padre y seguidamente el de su
madre. Después de convencer a sus respectivos jefes, se pusieron de
camino al colegio donde sus hijas estudiaban, a la vez que Ana pedia
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permiso a la profesora que se encontraba en la clase de Clara para
que esta pudiera ausentarse varios minutos.

Una vez reunidos todos, Alika apart6 el pafio que escondia la
majestuosa escena, una escena que, como habia imaginado varios
dias atrés, llegaba al corazén de todos los alli presentes y que, efec-
tivamente, contaba una historia conmovedora que hizo llorar a la
misma profesora de Arte. Incluso los alumnos que se encontraban a
su alrededor hablando sobre el concurso empezaron a aplaudir por la
increible obra que se encontraba justamente en el centro de la clase
de Arte, como si fuera esta la que tendria que impartir clases a todas
las demis esculturas y cuadros que fueron realizados por alumnos de
cursos anteriores. Su madre remarcé algo que todos sabian, que era
precioso, y su hermana Clara se lanzé hacia ella en un profundo y
emotivo abrazo, proclamando que siempre habia creido en ella.

El fantastico cuadro que parecia atraer a todos se trataba de una
persona de espaldas frente a un lienzo de tamafio medio y que sos-
tenia una paleta repleta de colores en su mano izquierda, mientras
con la otra trazaba una escena con un pincel de madera que con-
sistia en un paisaje hermoso, donde a lo lejos podian verse varias
montafias jévenes por las que pasaba un rio de aguas cristalinas que
terminaba en una cascada y frente a esta, una extensa llanura rebo-
sante de verde hierba, donde pastaban algunos animales, y un lago
donde crecian algunas plantas que aportaban encanto a la imagen.
Por el contrario, el paisaje real que se encontraba delante de aquella
persona era el mismo, pero devastado por la guerra que alli sucedia.
El lago, como el rio y la cascada, habia desaparecido, y en su lugar
se encontraba una enorme piedra a modo de obsticulo. Las mismas
montaflas se encontraban al fondo y el cielo ya no se veia con el
brillo de la escena anterior. Los animales ya no pastaban porque
ademis de la situacién que se vivia, la hierba tampoco se encontraba
a causa de los explosivos y los diversos vehiculos que pasaron por
alli. Y, sin embargo, aquel extrafio pintor era invisible a ojos de los
soldados, como si solo quisiera olvidar aquella etapa de pobreza y
miseria, como demostraba su lienzo, a través de la pintura.

Esa era la respuesta a la pregunta que le hizo su profesora: pin-
taba para olvidar los problemas que se producian en el exterior y
asi transportarse a los lugares mds recénditos a los que le llevaba
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su mente. En ese momento, se encontraba sola en la habitacién,
junto a su lienzo, su paleta y sus pinceles. Con estos podia cambiar
el mundo y plasmar en su cuadro cémo seria si no existieran catds-
trofes. También podia expresar ideas o compartir los mas profundos
sentimientos.

)

Al dia siguiente los cuadros fueron enviados. Todos los alumnos
esperaban que Alika ganase tras conocer el sentido tan profundo que
presentaba su pintura. Le daban dnimos y la felicitaban por el mere-
cido resultado de su duro trabajo. Pasado el tiempo, llegé el dia en que
el certamen enviaba un correo a todos los colegios e institutos partici-
pantes donde se resumian las felicitaciones a todos por su dedicacién
y se mencionaban los dos finalistas y el instituto al que pertenecian.
Tras leer la carta de agradecimiento, pasaron a descubrir quiénes ha-
bian resultado finalistas y, para satisfaccién de todo el colegio, una de
ellas era Alika. Al parecer, su composicién también habia conmovido
a los jueces, y probablemente a los organizadores del concurso de
pintura. La pequefa artista no se lo podia creer. Mientras sus com-
paifieros la felicitaban, la profesora volvia a recorrer los mismos pasos
para informar a sus padres y a su hermana menor, Clara.

Después, vieron que la otra finalista era una chica de unos cator-
ce aflos que estudiaba Arte en un curso bastante superior. El cuadro
que la habia llevado a ser finalista era un retrato de sus padres ca-
minando tras ella cuando adn era pequefia, bajo un bonito paisaje
invernal donde se vefan drboles escarchados que cubrian toda la
zona. Aunque sabian que seria muy dificil ganar a aquella chica,
también reconocian que llegar a ese puesto ya tenia mucho mérito.
La felicidad abundaba en aquel grupo por el triunfo de una de sus
integrantes, pero la que se sentia mds orgullosa de Alika dentro de
esa clase era Ana, porque sabia que aquel lienzo era la respuesta a
su pregunta, una pregunta que muy pocos le habian contestado a lo
largo de su carrera.

Cuando la pequeiia llegé a casa junto con su madre y su hermana
visiblemente contentas, su padre le dio la enhorabuena por todo lo
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que habia cumplido y formaron una pequefia fiesta para celebrar
su merecida victoria frente a las demds liminas, porque, para sus
padres, Alika ya era una ganadora desde el momento en que vieron
por primera vez la maravillosa pintura que habia realizado sin ayuda.

Varios dias después, anunciaron la fecha en la cual las dos fina-
listas deberian acudir para ser premiadas y conocer la ganadora final
del concurso. El certamen se celebraria en un museo de Arte donde
se expondrian todas las obras que habian participado en el mismo,
con los dos cuadros finalistas situados en el centro del edificio. To-
dos aguardaban impacientes a que llegase el grandioso dia, ya que
asistiria toda la clase acompafada de Ana, la profesora de Arte. Al
igual que la pequena artista Alika, sus padres y su hermana menor.

Pasado el tiempo de espera, el museo ya se encontraba preparado
para el acontecimiento que alli tendria lugar. Por lo tanto, comen-
zaron a entrar los primeros invitados y, tras ellos, los tres jueces que
se encargarian de dar a conocer al ganador de aquella edicién. Poco
después, Alika hizo su aparicién junto a su familia y su profesora
Ana, que también era la tutora del grupo de nifios a los que perte-
necia una de las protagonistas del concurso. Ademds, también los
acompafaban los participantes de grupos superiores y que habian
apoyado a Alika al ver su maravillosa obra.

El conjunto de nifios se colocé en las sillas que se encontraban
frente al cuadro de su compaiiera, que permanecia cubierto con un
pafio para que no pudiese ser observado hasta el epicentro del cer-
tamen. A su izquierda se encontraba el lienzo rival, también oculto
bajo tela. Alika lo miré insegura, ya que no conocia la escena que
presentaba ni los sentimientos que podia provocar a los que la
contemplaran. Finalmente, decidié no mirar para no sentirse mds
nerviosa de lo que ya estaba. Su mano rozé el colgante que siempre
habia llevado desde pequefia: un precioso medallén que se abria y
mostraba una pintura ininteligible, pero que poseia un brillo tan
especial que la atraia, el mismo resplandor que caracterizaba a la
pequeiia. Sus padres le habian explicado que ese colgante se lo habia
entregado su madre biol6gica antes de fallecer y que ellos habian
decidido ocupar el lugar que fue restringido para ella. Al principio,
esta noticia entristecié a Alika al conocer la tragedia que vivié su
madre para ponerla a salvo, pero después de meditar sobre la situa-
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cién, comprendié que su dltimo deseo se vio cumplido gracias a la
fantastica familia y amigos con los que actualmente contaba.

De pronto, el sonido de la puerta abriéndose sacé a Alika de
sus pensamientos cuando observé por primera vez a la que seria
su contrincante. Una chica que desde el campo de visién de Alika
parecia muy alta, de pelo castafio y extensién media, y ojos de un
misterioso verde oscuro. Entré desafiante, seguida de su profesor de
Arte y compafieros de clase. También iba acompafiada de sus padres.
Lo primero que hizo al llegar alli fue dirigirse a los organizadores
del concurso para preguntarles quién era la otra chica finalista junto
a ella. Alika ya se sentia demasiado nerviosa con la aparicién de su
contrincante cuando el hombre al que esta le hablaba la sefial6 in-
dicando que ella era la autora del otro cuadro que seguia intacto en
el centro del edificio. Fue entonces cuando Elena, la otra finalista,
lanz6 una mirada penetrante a Alika. Sin embargo, tras pocos se-
gundos, su mirada se relajé y caminé hacia donde estaba su profesor
de Arte para contarle lo sucedido.

Alika hundi6 la cara en sus manos, que pronto se cubrieron por su
negro pelo. No sabia hacia dénde mirar, porque estaba convencida de
que la tal Elena hablaba con su profesor sobre ella y su aparente fra-
gilidad. La noche anterior se prometié que evitaria ponerse nerviosa,
pero aquella chica se lo estaba poniendo muy dificil. Cuando parecia
que todo esto era suficiente, Elena se acercé a ella para intentar de-
jarle claro que, teniendo en cuenta su apariencia, era imposible que se
alzase con el primer puesto y que ese trofeo tenia su nombre escrito
desde que comenzé a dar las primeras pinceladas en su pintura. Alika
no tenia palabras, mas todos los estudiantes de su mismo colegio jun-
to con su profesora Ana se dirigieron hacia ella para confirmarle que
su compafiera y alumna pintaba utilizando el corazén como fuente
de ideas, y que solo de esta forma se podian conseguir escenas que
causaran sentimientos de todo tipo en los que contemplasen el cua-
dros durante pocos segundos, ideas que escondiesen historias tras la
tela impregnada de colores. Y que Alika conseguia todo esto gracias
a su cardcter pacifista y generoso, un brillo especial que la llevaba a
plasmar paisajes que atravesaban el corazén de los demas.

Elena se sintié indignada y, llevada por la furia, se volvié hacia
su cuadro y lo descubrié, tirando el tejido al suelo. Mientras los fo-
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tégrafos no dejaban de bombardearla a ella y a su lienzo con flashes,
miraba de manera retadora a la familia de Alika y a ella misma,
preguntando si ahora estaba tan segura de que tenia posibilidades
de ganar. Tras esto, Alicia se aproximé a su hija y, para tranquilizarla,
empez6 a expresar que no tenia claro quién iba a resultar ganador
en aquel concurso, pero lo que si sabia era que Alika contaba con
una gran familia con la que podia compartir los momentos de fe-
licidad y otros momentos de sufrimiento, y que, por el contrario,
Elena se comportaba de aquella forma debido a que siempre estaba
sola porque no dedicaba una parte de su tiempo a su familia, que
se encontraba ausente en una esquina del museo. Posteriormente,
Alicia recogi6 a sus dos hijas y las llevé hacia la posicién que debian
ocupar, ya que los jueces se encontraban dispuestos para anunciar el
ganador del concurso.

En primer lugar llamaron a ambas para entregarles los merecidos
premios: un libro donde se resumian todas las técnicas de pintura
para cada estilo artistico, ya fuesen pasteles, carboncillo u éleo sobre
lienzo; y un set completo con todos los tipos de pinturas y bastantes
lienzos como para poder poner en prictica algunas de las técnicas
del libro. Ademas de un cheque de 150 euros para comprar otros
utensilios de pintura en una tienda especializada en este ambito.

Una vez estuvieron en manos de las dos finalistas, apartaron el
pafio que cubria el inico cuadro en aquel museo que seguia oculto a
la vista de los demis y que los fotégrafos esperaban impacientes para
capturarlo en una imagen que se publicaria en todos los periédicos
de la ciudad al dia siguiente. Fueron unos segundos interminables,
quizds mds de los que se necesitan para destapar un cuadro, unos se-
gundos en los que los periodistas sujetaban sus cdmaras, esperando
el momento justo para apretar el botén.

Y sin embargo, cuando se dio a conocer el cuadro, ninguno de los
reporteros o fotégrafos fue capaz de dejar libre el pulsador. Durante
todas sus carreras no habian tenido la oportunidad de contemplar
un cuadro que concentrase tantos sentimientos y que ocasionase en
ellos varias emociones de forma simultdnea. No solo ellos pensaban
esto, toda la multitud, incluso la arrogante Elena, quedé paralizada
ante tanta belleza salida de una nifia que aparentaba fragilidad y
que apenas tenia ocho afios. Alika no sabia qué decir y empezaba
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a sospechar que su cuadro no le gustaba a la prensa y a los demds
invitados. Por el contrario, unos aplausos repentinos borraron sus
falsas impresiones. La ovacién aumenté hasta que toda sala acabd
aplaudiendo, inclusive los jueces y los mismos organizadores del
certamen. Mientras tanto, la hermana pequefia de Alika le dio otro
de sus peculiares abrazos, junto a sus padres, que le daban la enho-
rabuena a su pequefia artista.

Una vez cesaron los aplausos, los jueces volvieron a dar las gracias
a todos los participantes del concurso para centrarse en los finalistas
y remarcar el duro trabajo que habian desempefiado para llegar al
puesto en el que estaban, dejando atrds a mas de quinientos cuadros
de los mds diversos estilos y utilizando distintas técnicas en cada
uno. Sin mas dilacién, se dispusieron a anunciar el nombre de la ga-
nadora y, como todos esperaban, los que ocuparon el primer puesto
en aquel concurso de pintura fueron Alika y su emotiva pintura, que
resumia aspectos de la vida de aquellos de quienes muchas veces nos
olvidamos al pensar que todos tienen las mismas oportunidades de
accesibilidad a una vida digna.

Y eso Alika lo sabia perfectamente, al conocer la situacién en
la que habian vivido sus padres biolégicos. No obstante, sabia que
se habian tenido el uno al otro y que el amor los unia y les daba la
fuerza que necesitaban para seguir adelante. Entonces abri6 su me-
dallén y lo entendié todo. El simbolo que en él se representaba era el
del amor infinito entre sus padres. Por eso ella siempre habia tenido
ese brillo especial en su mirada, porque de alguna forma seguia co-
nectada a ellos, y todo gracias a sus padres adoptivos, que le habian
entregado ese colgante para que, sin olvidarlos a ellos, siguiera co-
nectada a sus raices.

Los aplausos y vitores de sus compaiieros la llevaron de nuevo
a la realidad, donde la esperaban su familia y su profesora con los
brazos abiertos. Se encontraba emocionada, una emocién que nun-
ca antes habia experimentado y que sus padres biolégicos notaron
desde dénde estuviesen, porque al fin se habia cumplido la dltima
voluntad de aquella joven pareja.

Mientras todos seguian felicitando a la futura artista, Elena apa-
recié para disculparse por su anterior actuacion, al igual que hizo
con sus padres antes. También la felicité por su premio y a partir
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de entonces fueron muy buenas amigas. Ademds, con el paso del
tiempo, Elena cambié su actitud frente a los demds y terminé estu-
diando Arte.

Volviendo al presente, Alika recibié el primer premio del con-
curso. Este consistia en la financiacién de sus estudios de Bellas
Artes en la universidad, ademds de la asignacién de un buen agente
para levantar su carrera de artista.

Pasado el tiempo, Alika fue mejorando ain mds en pintura gra-
cias a las clases a las que seguia asistiendo, ademads de las técnicas
que aprendia en el colegio y, mds tarde, en el instituto. De esta for-
ma, lleg6 a la universidad, donde estudié Bellas Artes. Gracias a su
agente y a sus dotes como artista, sus obras fueron contratadas para
la que seria su primera exposicién formal con solo veintidés afios,
cuando acababa de terminar su formacién.

El dia en que se inauguré la exposicién, Alicia y Francisco Javier
no trabajaron y Clara no asistié a clases en la universidad, donde
estudiaba para llegar a ser microbidloga y trabajar en el laboratorio
de algun hospital.

Todos los periodistas se encontraban alrededor del cuadro estrella
que la famosa pintora Alika Esperanza estaba a punto de descubrir.
Su familia estaba a su lado, al igual que su agente, un joven castafio y
de ojos azules que era muy talentoso en su profesion, a pesar de sus
dos unicos afios laborales.

Después de darles a todos las gracias por venir, retir6 la tela. Se
empez6 a escuchar cémo las cdmaras recogian aquella pintura, que
era la misma que su padre biolégico habia depositado en el interior
del medallén que llevaba puesto. Era el cuadro estrella para una ex-
posicién que recibia el nombre de «Recuerdos desde la Esperanza».
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E ESTABA LLEVANDO LAS PASTILLAS A LA BOCA, PERO LLA-

maron a la puerta. No abri. Esperé unos segundos para ver
si volvian a llamar. Sin sefiales de esos nudillos tratando de crear
una melodia, volvi a lo que estaba. Pocos milimetros antes de que
mis labios tocasen la palma de mi mano, volvieron a llamar. Esta
vez decidi abrir, sabiendo que era mi padre, ya que éramos los tGni-
cos que estabamos en la casa por primera vez en mucho tiempo. El
siempre estd trabajando y la mayoria del tiempo vivo sola. Queria
despedirme de él con un abrazo, sin que se diese cuenta de que no
iba a volver a ver a su hija con vida después de ese acto. Giré el pomo
y abri la puerta que ocultaba mis secretos, pero no habia nadie en el
pasillo. Volvi adentro.

Era un dia lluvioso. A pesar de que la ventana estaba cerrada, se
podian oir con claridad las gotas impactando con obsticulos en su
camino y el olor a tierra mojada se colaba por las pequefias grietas
creadas por el paso del tiempo en la madera de ébano del marco que
rodeaba al cristal.

Cogi de nuevo las pastillas. Las miraba con odio. Con el mis-
mo odio que me tenfa a mi misma. Justo antes de dejarlas caer
dentro de mi boca, me susurraron al oido: «No lo hagas todavia,
aguanta un poco mdas». No habia nadie en mi habitacién mds que
mi alma vacia. No sabia de dénde provenia esa voz. Miraba ha-
cia mis costados, giraba y giraba, pero no encontraba argumentos
suficientes que me hiciesen pensar que mi subconsciente no me
estaba tomando el pelo. Sélo veia muebles de color blanco sobre
superficies oscuras. Sibanas dobladas sin pliegues ni arrugas, es-
tanterias adornadas con objetos sin sentido, adornos minimalistas
intentando dar color donde no lo habia... Ornamentacién creando
un equilibrio que daba gusto verlo.
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Era muy perfeccionista. Demasiado; odiaba todo lo que era im-
perfecto. Yo era imperfecta.

Decidi hacerle caso a esa voz, seguramente creada por la pizca de
esperanza que aun existia dentro de mi, y no suicidarme. Al menos
por esa vez.

Sali a pasear un rato, sin paraguas, para despejarme. Me gustaba
la lluvia y no me importaba mojarme. Ya no me importaba nada.

San Francisco me trafa enamorada, daba igual si pasaba siempre
por el mismo camino, encontraba algo nuevo todas las veces. Vi-
via en las afueras, no me gustaban los sitios muy concurridos, me
agobiaban. Me paré en un sitio concreto. Vi un banco rodeado de
arboles frondosos y unas cuantas de flores. Estaba escondido entre
la naturaleza, no podian verme con facilidad si me sentaba en €l
Todo muy ascético. Me senté con calma, como si hubiese querido no
hacer ruido. Pricticamente estaba actuando como cuando te quedas
despierta hasta tarde leyendo y no quieres que nadie se entere de la
hora a la que te escondiste bajo las colchas.

Me quedé sentada ahi, mirindome las cicatrices que empezaban
a desaparecer de mis brazos. Era ambidiestra. No pensaba en nada,
s6lo observaba la gente pasar. Me gustaba ver cémo actuaban. Todos
de una manera distinta. Mi mirada se estancé en una mujer que se
parecia a mi. Quizds fuese mi madre. «Ella no fue més que un error».
Adn recuerdo a la perfeccién el tono con el que dijo esas palabras
desde el otro lado del teléfono mientras estaba hablando con mi
padre. Nos abandoné a él y a mi nada mas darme a luz.

Senti una presencia moviéndose delante de mi. Se sent6 en el
otro extremo del banco mientras me miraba con una pequefia son-
risa. Ojos dmbar, pelo negro, pestaiias largas y abundantes. Labios
rosados, cejas pobladas, mirada cautivadora y espeluznante.

Hermoso, sin duda esa era la palabra que lo definia.

—;iEy!, has encontrado mi sitio secreto —dijo con tristeza fingi-
da. Para ser sincera, no era buen actor.

No le respondi, simplemente le brindé una pequefia sonrisa
junto con un fruncimiento de nariz de un milisegundo de du-
racién. Tenia esa mania; siempre que me hacian sonreir en dias
tristes lo hacia.
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No paraba de mirarme. «Yo también puedo leer la mente, ;sabes?
—pensé en mi cabeza». Siempre hacia eso, s6lo por si acaso. Me
sonrié justo cuando lo pensé.

Me encaminé hacia mi casa de nuevo. No sabia si habia sido por
«educaciény, por si molestaba su lectura o por la aprensién que esa
sonrisa me produjo.

Me eché a dormir sin haber cenado. No tenia hambre. Esa no-
che tenia la pequefa esperanza de que a la mafana siguiente las
personas que se hacian llamar «compafieros de clase» no fuesen tan
crueles conmigo. Como siempre, mi subconsciente me jugé una
mala pasada.

—Anda, chicas, mirad, ahi estd de nuevo... —dijo Anne con todo
el desprecio posible en su mirada—, tan guapa como siempre... Hoy
te ves mds chamuscada de lo normal, ¢has ido a la playa o algo?

Cada dia se metia conmigo de forma distinta. Ese dia decidié
burlarse de mi color de piel. Si, era negra. Fue la tnica cosa que me
mi madre me quiso dejar, aparte de dejarme de lado.

)

Ese dia no tenia ganas de escuchar lo de siempre, asi que simple-
mente segui por el camino en el que iba. Ni la miré ni le dije nada.

Ya una costumbre, me fui directa hacia la esquina izquierda del
fondo de la clase. Siempre me sentaba alli porque asi les era mds
dificil verme. Se tendrian que voltear para poder hacerlo, y yo no era
suficiente como para que alguien cambiase su postura para obser-
varme, aunque s6lo fuera para hacer burla de mi horrible aspecto.

Atendi a las clases como siempre y, de nuevo, en el recreo mis
Gnicos amigos fueron los auriculares y un aparato electrénico que
me proporcionase musica. A veces me llevaba el mévil, otras el MP4.
Dependiendo del dia y de cémo me sentia, escuchaba la musica de
uno de los dos.

Llegué a mi casa, no sin antes haber pasado por las miradas de
desprecio que mis compaifieros de clase me brindaban cada dia. Alli
cogi el libro que me estaba leyendo: trataba sobre dngeles de la guar-
da. Yo en aquel momento necesitaba uno urgentemente, uno que me
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ayudase a salir de la situacién en la que estaba. Pero claro, los dngeles
no existian, sno?

Me dirigi hacia el lugar que habia encontrado el dia anterior. Me
transmitié mucha paz conmigo misma al llegar alli, asi que decidi
tranquilizarme un rato leyendo sentada en ese banco color pureza.

Llevaba un buen rato sumergida dentro de la historia cuando oi
la voz de alguien familiar. Alcé la mirada y me encontré con Anne
y su grupito de amigas a pocos metros de mi. ;Cémo lo hacian?
Siempre estaban donde yo. ;Acaso me espiaban? ;IMe habian puesto
un chip de rastreo en mi mévil o algo?

Empecé a recordar todo lo que decian de mi. Todo eran verdades:
yo era una mierda. No servia para nada, s6lo para ocupar huecos va-
cios. Intenté ocultarme tras el libro que tenia en las manos, cuando
de repente llegé el chico cuyo escondite secreto habia descubierto.
En aquel momento me transmitié tal seguridad que no fue hasta
que mis manos tocaron mi regazo que me di cuenta de que estaba
dejando mi rostro a la vista.

Me lo quedé mirando mientras él me oteaba con una sonrisa
tranquilizadora. Me saludé sin quitarme ojo y yo le respondi con un
timido «hola» que escondia unas inmensas ganas de pronunciar un
«gracias».

Me pregunté por qué me intentaba esconder. Tenia en mente de-
cirle que no era por nada, pero sus ojos me gritaban «puedes confiar
en mi», asi que le conté por encima lo que me ocurria. Fue como si
lo hubiese conocido muchisimo antes, como si hubiese hablado con
él todos los dias. No solia contarle a nadie mis penas. «Los buitres se
abalanzan sobre los animales heridos».

Como se hizo tarde, pensé en irme, pero me sentia muy a gusto
hablando con él. Entonces me dijo que me podia acompafiar, si que-
ria. Como no vi ningln inconveniente, nos dirigimos hacia mi casa.
Le miré de reojo mientras camindbamos. Desde el primer dia en que
lo conoci notaba un aura a su alrededor que transmitia arcano. Quise
saber mds sobre ¢l haciéndole un pequefio interrogatorio, pero me
respondia a las preguntas que me quiso contestar con un tono no
muy convincente. La tnica informacién de la que estaba segura era
real fue su nombre. Se llamaba Damon. Me recordé a «demonio»
en inglés.
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Llegué a mi casa y subi a mi habitacién. Me sentia rara. Era la
primera vez que hablaba con alguien asi, con confianza. Era muy
duro sentirme sola cada dia, era duro no tener a nadie con quien
hablar, o pasear, o hacer cosas que supuestamente hacian las perso-
nas de mi edad. No sentia nada mds que la tristeza que me invadia
al recordar todos esos malos momentos por los que pasaba cada dia,
nada mds que el vacio que sientes cuando tomas consciencia de que
no tienes a nadie a quien contarle tus problemas, a nadie con quien
ser feliz, a nadie que logre cambiar tu presente...

)

—Hola, Mess —me saludé Anne—, ;te lo pasaste bien el otro
dia? —dijo con un tono burlén.

Ya habian pasado unos cuatro dias sin ser criticada. ;Cémo pude
ser tan ilusa al pensar que no volveria a pasar?

—Si, supongo... —contesté un poco incémoda.

—Se te veia feliz hablando sola —dijo. Todas empezaron a reirse
como si las hubiesen obligado a hacerlo.

Si a mi me hacfan el vacio, a Damon ya lo daban por inexistente.

Volvi al banco donde iba todos los dias. Esta vez examinando
todo con atencién. Yo era una de esas personas que sabian cémo
llegar a un sitio, pero no sabia cémo se llamaba la calle en la que se
encontraba, asi que empecé a leer todos los carteles que encontraba
en mi camino. Ese lugar estaba en la calle #20. «F20 —dije en mi
cabeza—. Me suena mucho, quizds lo busque en internet cuando
llegue a mi casa».

Damon no se encontraba en él. Desde aquel dia no lo habia vuel-
to a ver y si alguien me hubiese preguntado, habria admitido que lo
echaba de menos a pesar de que no lo conocia del todo.

Llegué a mi casa cansada y decepcionada. Mi padre habia lle-
gado el dia anterior para llevarse otra maleta. Le dije que no tenia
ganas de cenar y me fui directa a mi cama. Estaba intentando con-
ciliar el suefio, cuando de repente oi unos golpecitos en el cristal de
mi ventana. Me asomé y era Damon tirando piedras desde el jardin
delantero.
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Fui a abrirle la puerta y le dejé entrar. Estaba siendo demasiado
descuidada al dejar entrar a un desconocido en casa, pero la confian-
za que irradiaban sus ojos me decia que iba a estar a salvo.

—DMess, ¢con quién hablas? —me pregunté mi padre.

—Pap4, este es Damon, un amigo. — «Amigo» me sali6 solo.

Se presentaron y Damon se quedé a cenar. El fue la nica per-
sona que me convencié de cenar estando yo en modo depresién
encendido. Creo que fue porque él hacia, de alguna manera, que mi
decaimiento desapareciese.

)

Tantos dias sin ver a Damon daba lugar a tristeza acumulada,
esto a cansancio, y esto a no tener ganas de vivir. La suma de todo
hacia que mis dias fuesen mas monétonos de lo normal.

Bajé a tirar la basura. Esa noche no me daba buenas vibraciones.
Estaba pasando por el callején que unia los contenedores con mi
casa cuando aparecié un hombre ebrio de entre la oscuridad. Se di-
rigié hacia mi, asi que aligeré el paso todo lo que pude.

—;Ven aqui, carifio, no te vas a arrepentir! —dijo.

Aceleré el paso, asi que empecé a correr, pero, gracias a mi buena
suerte, resbalé con una mancha, de lo que parecia ser gasolina, y
cai al suelo. El hombre se abalanzé sobre mi. Yo, sin conocimiento
alguno de artes marciales, empecé a lanzar patadas y manotazos
a todo lo que tenia por delante. Gritaba y gritaba, pero nadie me
escuchaba. Hasta en esos momentos era invisible para el mundo.
Empez6 a quitarme la ropa. Estaba aterrada, no sabia qué hacer. No
paraba de manosearme, de lamerme, de empujarme. Logré darle una
patada justo antes de que sus manos entrasen en mi ropa interior.
Se quedé completamente quieto, mirdndome. Yo, paralizada por el
miedo, dejé de respirar. Entonces me pegé tal bofetén que me pité
el oido. No podia abrir los ojos, el dolor me lo impedia. Tampoco ofa
nada, s6lo un pitido ensordecedor. Habia perdido dos de mis senti-
dos en una décima de segundo. Intentaba gritar, pero mi garganta se
cerraba cada vez que mi boca se abria.

¢Por qué todo me pasaba a mi?
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Aquel hombre empezé a maldecir a todo lo que se le pasaba por
la cabeza. Yo, tirada en el suelo, lo Unico que sentia era una gran
presién en el pecho. No podia més. Ya me daba igual lo que hiciese
conmigo.

No paraba de gritarme. Llegé un momento en que pensé que
me iba a dejar en paz, ya que se levanto, pero lo hizo para empezar a
pegarme patadas como si fuese escoria. Como lo que era. Entonces
llegé Damon, su voz lo delaté. Logré sacar a ese alcohdlico de alli.
No alcancé a ver cémo lo hizo, pero of golpes.

A veces me asustaba que siempre supiese dénde estaba y que
siempre llegase en momentos de sufrimiento, pero en el fondo sabia
que él tenia algo que ver conmigo. Casi se podia decir que era mi dn-
gel guardidn, como sacado del libro que me terminé hace unos dias.

Me sentia indispuesta. No me podia mover. Damon me cargé en
brazos y me llevé hasta la calle £20. Me solté en aquel banco y me
miré a los ojos. Yo intenté pronunciar un «gracias», pero lo Gnico
que se oy6 fueron las vocales, mientras que las consonantes se que-
daron en un bajo susurro.

El me observaba. Retiraba mechones de mi pelo y los colocaba
tras mis orejas. Miraba con preocupacién lo que supongo serian ro-
jeces en mi piel, que pronto se convertirian en moratones. Me miré
a los ojos. Sus ojos verde esperanza me recordaban que yo ya perdi
la mia tiempo atris.

—DMess, con respecto a lo del dngel de la guarda... —dijo.

—~Sabia que podias leer la mente, esa sonrisa que me brindaste el
primer dia lo revel6 —le interrumpi.

—Vale, me has pillado —admitié sonriendo—, pero te tengo que
decir... Tienes razén en una parte. Soy un dngel de la guarda, pero
no el tuyo. Tienes un don. Normalmente nosotros no somos vistos
por humanos. Tt eres la tnica persona que ha podido verme desde
que estoy aqui.

—LEntonces..., ¢por qué me hablaste si se suponia que yo no
tenia la capacidad de verte?

—No parabas de mirarme, me seguias con la mirada. Eso no
podia ser una casualidad. Te hablé para ver si estaba en lo cierto, si
de verdad podias verme.

—LEsto es demasiada informacién que asimilar.
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—Perdén por habértelo contado en este momento. Trae, quizds
pueda hacer algo con respecto a tu dolor —dijo mientras hacia ges-
tos raros.

Me curé. El dolor desaparecié como me habria gustado que des-
apareciese la tortura que tenia en mi mente.

—La persona que te susurré ese dia que no te suicidases fui yo.
Tu édngel de la guarda, Felix, me dijo que te cuidara, ya que €l no
podia estar aqui —me explico.

—Y cémo llegiis aqui? ;Hay un portal magico o algo? —pre-
gunté con curiosidad.

—No, eso sélo pasa en los libros. —Me decepciond su respuesta,
la verdad—. Pero nosotros tenemos algo mejor. Si quieres te lo en-
sefio, pero hay que coger carretera.

Acepté su propuesta.

)

Al siguiente dia por la mafiana, Damon ya me esperaba fuera
de mi casa. Cogi el coche y nos dirigimos hacia un acceso a las
afueras. Por suerte, en EE.UU. dejan sacarse la licencia de condu-
cir a partir de los dieciséis afios. El camino estaba completamente
vacio. Era una carretera rodeada de drboles sin vida, sin carteles que
anunciasen el destino.

—Sabes? Felix y yo no nos llevamos muy bien —dijo Damon.

La entonacién con la que pronuncié aquellas palabras no me
gusté ni un pelo.

—Fl siempre ha sido mejor que yo, y a mi no me gustan las
personas superiores a mi. Yo soy el mejor, sentiendes?

—>Si... —dije con pavor.

—Y quizds, si €l fracasase con la persona que le ha sido asignada,
lo desterrarian... —dijo con un toque macabro.

—Damon, ¢qué quieres decir? —dije, intentando convencerme a
mi misma de que mis sospechas no eran reales.

—Oh, Mess, sabes muy bien de lo que estoy hablando.

Me cogié de las manos, dejando el volante sin conductor. La ca-
rretera cada vez se hacia mds curva. Yo, sin embargo, estaba rigida. No
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podia ni mover mis ojos. Estaban contemplando mi muerte llegar.

Damon me quité el cinturén de seguridad. Mi respiracién ya no
existia y la velocidad del coche iba aumentando debido al empujén
que Damon ejercia sobre mi pierna. No cerré los ojos ni por un
momento. Queria ver cémo acababa todo, el final de esta historia.

—No queria que te suicidaras porque queria matarte yo —me
susurro.

Un choque contra una secuoya. Ese fue el final. Lo veia todo
negro mientras un pitido insoportable se apoderaba de mi ser.

)

Desperté en una habitacién blanca. Las luces LED me nublaban
la vista. Me llevé las manos a los ojos por instinto. Mi padre, que al pa-
recer se encontraba en una esquina sentado, vino corriendo hacia mi.

—DMess, sestds bien? —pregunté preocupado.

—No —contesté dolorida.

—DMess, me has dado un susto de muerte. Por Dios, scémo te has
podido salir de la carretera?

—Para muerte la que iba a sufrir yo. No me he salido yo, me han
obligado a hacerlo. El empez6 a comportarse muy raro y decia que
me queria matar. Me quité las manos del volante y lo dltimo que
recuerdo es un 4rbol delante.

—Carifio, ¢de quién hablas? Cuando encontraron el coche sélo
estabas ta.

—Damon venia conmigo. Seguramente se habria escapado.

—DMess, squién es Damon?

—Damon, pap4, ti lo conoces. Vino un dia a cenar.

—Carifio, sde qué hablas? Si he estado fuera desde hace tres meses.

—No, un dia viniste y preparaste la comida —dije alterada.

—DMess, ¢has seguido tomdndote las pastillas que te receté el
psiquiatra?

Yo no queria tomarme esas pastillas. Yo no estaba loca, no en-
tendia por qué me las tenian que recetar. Yo estaba perfectamente.

—DMess... —dijo mi padre con un tono de advertencia.

—Yo iba con Damon.
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CAPiTULO 1: ANTONIMIA

ARRECIABA EL CORTANTE VIENTO, Y LA DECLINACION DE LA
tarde se veia proyectada sobre un rojizo horizonte que escon-
dia en el teclado de la clave sonora de la noche una cajita de fuego
a la que una deidad en tiempos remotos avino en llamar Sol. Sobre
un terreno de espinas, de alambre instituidas y con saliva de hiena
guarnecidas, un hombre, condecorado con un orificio que espumaba
sangre, agonizaba. Con el rostro apagado, las dltimas luces de la ma-
fiana de la vida crepitaban en sus ojos, verdes como la maleza entre
la que juegan al escondite las ranas y demds anfibios. Posefa un som-
brero de ala ancha, de tonalidades glaucas engreidas que imitaban
el celeste del cielo y el meditabundo color azulado de las augustas y
marianas profundidades. Un rio, més bien un efluvio de luminosi-
dad mucosa huia, balbuciente, de sus registros nasales, y sus mejillas,
grisdceas, palidecian ante un cimulo de nubes que formaban un td-
mulo de rayos encima de su frente (que ya comenzaba a sofiar con
la muerte). Ataviado con unos ropajes que supuraban cromatismo
de nigromancia, con una corbata francesa nacionalizada burécrata
y un anillo envejecido que compartia protagonismo en su azotada
mano con una mirfada de sortijas invisibles, que, sin embargo, pesa-
ban sobre la musculatura corroida de los dedos del adulto asesinado
como se demora en la liviandad un piano o un yunque caidos desde
los pisos de los suspiros de urbanidad, el muerto no dejaba de morir.
Sus zapatos respiraban agua de mar, chapoteaban sobre el cemen-
to y mentian con alientos de polvareda, grababan en la mente una
insatisfaccién perpetua y gravaban con el aplomo de una montafa
que reposa sobre un suelo que no la anhela como compafiera en la
eternidad. Su limpida faz, sus labios eburneos, sus cinéreas mejillas
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y su vitriélico cabello, cierta megalomania amarga rehuia de su tez
y alardeaba de soberbias banalidades, como se jacta un mendigo pe-
digliefio de vitores cuando se pavonea de su resistencia a la escasez
de abundancia (aunque sus costillas despidan marméreos tormentos
buscando auxilio por la hambruna convenida). Recorriendo los go-
zos de carrera en su piel, unas fosas cristalinas enterraban una verde
suerte que en el interior de un ataid yacia. Recordé un escenario
por mi muy amado, cuando en las cuencas ocednicas de una mujer
adorada me hallaba yo reflejado, como un cesdreo espejo, voluptuoso
y misterioso, que me devolvia la fuerza del dnima y me invitaba a
una introspeccién salutifera que, en su evanescente condicién, me
colmaba de reconocimiento. En ese preciso instante, azotado el cielo
por los reldimpagos de la clarividencia y sus céreas crines, vime trans-
mutado en dngel o en alguna émula criatura y, observando fijamente
a aquel sufriente que sobre la arena de las rdas desfallecia, elucidé
una circunstancia que me sobresalté extrafiamente, aquella persona
tumbada era yo, yo mismo, mas no mi yo consciente.

Mis membranzas jamds atravesardn las cavernas del olvido en
lo atinente a aquella circunvalacién de mi espiritualidad estigma-
tizada, Soffa, nombrada por los dngeles y mancillada por un invido
Lucifer celoso de su beldad inmisericorde, acariciaba las nervaduras
infames y undosas de mi negra pelambrera con unos gusanos move-
dizos que me cantaban con hipnética voz certera. En su nemoroso
albedrio, aquellos apéndices de las maniobras por tan dulce enti-
dad ejecutadas jugaban infantilmente con los poros de mi dermis
y me arrestaban el alimento y los viveres de la supervivencia, con
la justicia de sus pestafias omnisapientes satisfacia yo mis plegarias
famélicas, y mi sitibunda inanicién quedaba derrotaba por el lacus-
tre pantano que del Edén de sus cejas se precipitaba. Materia de las
estrellas, polvo del universo, expiracién del cosmos, por sostener tus
raices entre mis impios pensamientos concibo la fiebre del oro en
su mixima extensién, siempre enroscada, siempre penitente, sem-
piterno me mostraria si nunca una cuerda terrible tu cuello hubiera
agarrado.

Regresemos a nuestro cuadro de origen. En las periferias de
la escena del crimen, la tierra y el asfalto se conglomeraban en su
auxilio de dilucidacién mutua. Las pistas que conducian al escla-
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recimiento de lo que realmente habia acontecido se desperdigaban
despreocupadamente. Como en estos casos los utensilios e instru-
mentos incriminatorios actian ante el juicio de la evidencia como
los cervatillos corredores al atisbar un engalanado cazador, obviaré
los detalles que requieran de una mas amplia concepcién del término
que cifie y define a la relevancia y evitaré los casos fisicos y metafisi-
cos mds aposentados en la lontananza de las repercusiones tangibles
e inmediatas que pudieren satisfacer nuestra ansia de conocimien-
to. Entre la clase restante de rastrojos quebradizos exudados por la
vileza del postrer acto de arrebatamiento, encontramos unas asti-
llas de barco bucanero y pendenciero rodeando al cuerpo del delito.
Asimismo, en una encrucijada simulada que empufiaba con regio
empoderamiento el perfil filoso de un artefacto de escritura, rasgaba
los velos venosos de la mano enguantada del difunto una pluma con
aspecto usado que se fortalecia con la edulcorada mirada de la nueva
luna. Una seguidilla de muebles se habia precipitado desde la mas
alta parte de una edificacién presta a los lares en los que acaeci6 el
asesinato. Entre éstos, un escritorio ungido como alcoba improvisa-
da y coronado por un manto de morfina que aletargaba la labor de
los ardcnidos que planeaban posar sus nidos en las arterias de caoba,
un ropero deslenguado y desleido que portaba unas insignias herél-
dicas ligeramente borrosas y que delataban un constante empefio en
revivir las inscripciones pretéritas que alguna vez lo adoquinaron,
una mesita de dia que se utilizaba exclusivamente durante la noche,
los luceros, con un galimatias inextricable de suspicacias adheridas
al alma, habian enviado a varios de sus anifiados secuaces a guardar
las puertas paradisiacas de aquel antro de ignorancia sérdida. Unas
cartas azarosas revoloteaban por el aire inerte e ingravido, unas ca-
jetillas de tabaco deambulaban por los vagabundos sitios aledafios
y unas cruces de metal que hirieron la médula de la térrea madre
completaban el paisaje. Yo proseguia en mi avistamiento inmaterial,
el futuro, irreal como el pasado empero mds pavoroso si cabe, situaba
su mano en transformacién, pues cobraba forma de brotado cuchillo
que apuntaba a mi garganta delicada y anestesiada por el plumife-
ro sistema de atragantamiento del querubin. Flotando, reiterando
los peldafios indivisibles de la fecundidad imaginaria, nace de mi
ventanal cerebral una fogata que, con sus esporddicas bocanadas,
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paulatinamente se va hundiendo en mi hipocampo dcueo. Vilgame
la existencia y los recuerdos si de este cuento deseo conocer la histo-
ria completa. Un nico retrato acude a mi enturbiada psique, y ahora
temo que donde antes contemplaba la mads inclita belleza serena,
ahora sélo reconozca cantos de sirena. No obstante, eso no quiero
pensar, las manijas de mi intelecto cerradas a esa comedia se translu-
cen, mas la soledad incandescente me atormenta mientras descuelgo
del firmamento que me sujeta estéril y rigido, he de meditar, pues
la reflexién, aunque geminada a la inteligencia se traduzca y, por lo
tanto, adquiera unas parecidas cualidades y calidades de dafio y des-
esperacién, desentroniza las mds férreas cadenas o, al menos, logra
la nada desdefiable hazafa de aflojarlas y permitir al tobillo sanar,
noctivagamente, sus heridas.

El hombre muerto ostentaba una resefia entremetida por el
corazén iracundo de la camisa, se asemejaba ciertamente a una
clavada empufadura, sélo la herida abominaba el tono marino
ominoso y anegado del pafio coridceo que albergaba en la horca
que quedaba engendrada a partir del tornado cuello intranquilo.
El rigor del ébito habia tatuado aciagas industrias en su crineo,
un mapamundi que separaba, con escisiones de cartabén, las zonas
maniatadas de un complejo orbe incompleto que se desvivia en el
penoso descubrimiento de un continente olvidado, el cual, con ecos
licnobios de impacto solar, correspondia con la fase cenital de su ca-
beza, con la coronilla resentida de psicosomaticos dolores. Su careta
humana, como ya referi en previas lineas de soliloquio, idéntica a la
mia reposaba. El colorido ungiiento en el que nadaba su iris refle-
jaba la misma capacidad etérea de adentramiento que mis ojerosos
labios de captacién de imédgenes. En su perfilado icono se intuia un
enrojecimiento cauteloso y tempestuoso, un carbinculo volcdnico,
una ignivoma pirotecnia, un ladino mazacote taimado que avanza-
ba con dilacién debido a la disipacién de la oposicién. Diminutos
seismos nerviosos florecian de su tierna y recientemente encres-
pada carne (en efecto, se asemejaba la circunstancia a un engafio
lampante, pues los rencores de la vida y los epilépticos azotes no
se correspondian con el tiempo que el cadaver llevaba sofiante de
monotonias sobre el puente de los espejos de grava, sobre la piscina
de arcén), unos médicos con mdscara de tiburén escudrifiaban los
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eliseos aires del salén y se aproximaban al cubiculo no restringido
que ornamentaba la prosopografia de aquel fallecimiento. Ten-
tando, histridnica y parsimoniosamente, se encaminaron hacia el
proceso de extraccién del arma de negra sangre que succionaba las
tripas del estémago del muerto. Al sonsacar de la carnaza el artilu-
gio matador, diéronse cuenta los especialistas quirtrgicos de que el
cuchillo se hallaba casi enteramente despuntado, mas no se alarma-
ron en absoluto, sino que, consecutivamente, se vendaron los ojos
con las palmas ateridas de sus manos raquiticas y se dispusieron a
tergiversar en el metaverso de un procedimiento ético reprochable,
pues, sin hesitar en demasia, éstos emprendieron una suerte de jue-
go o apuesta sucia y deshumanizada, de ésas que exclusivamente
pueden entremorir entre el civico ajetreo y las casas en ruinas, entre
las factorias terrorificas que surgen en la mente de un suicida mien-
tras contempla los rascacielos inusitados e insélitos justo antes de
abandonarse a los trepidantes brazos (o brazadas) de la caida. Estos
sujetos, aleccionados en la insensibilizacién, se taponaron los ojos
e intentaron adivinar si el asesinato, a causa del pufial deshojado,
mids cruento en su mordacidad ocurrié o si el causante del suceso
funebre fue, en efecto, la accién de otra clase de materia, de otro
tipo de artefacto.

Parecia que no advertian mi presencia durante los instantes en
los que comentaba y sobrevolaba la escena (o esquela), no obstante,
mientras desentrafiaban al difunto y lo apuntillaban mortiferamen-
te con sus despiadadas miradas, no lograba evitar, quiza por cercania
anatémica con el hombre sin respiracién, palparme observado. Los
sabuesos mordedores depredaban los recodos de los muros y las
cdusticas pinceladas de los artistas del tedio. Entré por la puer-
ta (de marco hundido, clavijas chirriantes y dentadura postiza) un
doctor, con bata esmaltada, pero sin lavar, con el tono de blanco de
los dientes que traviesan piélagos de hebdémadas sin embargar la
raspante usura del abrazo de un cepillo, enjugada en uso, caren-
te de todo carifio, proximidad, éleo, tacto, enero, oreado, primor o
primavera. Saturnino el adulto, rebanando la noche pluténica y sus
salicas riberas, que fungian de plumas graznadoras, progresé hacia
el exangtlie cuerpo, al cual, a partir de este momento, llamaremos
«Escorpién», por su ennegrecida estirpe de ponzofiosos liquidos y
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por el veneno sulfuroso en el que parecian sumergirse sus extremi-
dades (que ya iban adquiriendo y patentando la aurora violdcea que,
como friso purpireo, vacilaba renqueante por sus pies y talones).
A medida que el mas importante médico posaba sus estimulantes
manos sobre la fria corporeidad de mi yo insensible, mds presentia
que los hilos indisociables que me unian al cielo se robustecian,
como una cadena de férrea animosidad me apretaban los tobillos,
pensativos e imbuidos en una opilacién dubitativa. Como los j6-
venes al mantener el equilibrio, fijé mis cérneas encuadernadas en
un punto inflexible, el rumor de un apéndice venéreo chapoteando
en el ponto batia sus grandes alas ante mi inefable impresién. Me
inmiscui en mi espiritu, descansé como una efigie gélida, paraliza-
da, crei entonces que, aunque tornara a dejar reposar mis piernas
sobre la superficie terrena, no podria volver a caminar, mi propio
peso, confundido en una simbiosis entre el hierro y el éxido, me lo
impediria.

No nos desviemos, empero, tiempo poseemos, posiblemente,
junto con el calor procedente del nicleo terrestre, la estulticia de la
lengua cuando ésta invisible se deslengua, la estolidez de las papilas
gustativas cuando sélo la soledad en su agria personificacién reco-
gen en su pesebre y la arena hiperbolizada cuchicheando como las
negruzcas guerreras de la invasién en su lauto hormigueo, se mues-
tre como el tnico elemento que nos sobra. Aun asi, hagdmonos un
favor y anclemos la brijula de nuestra atencién en la linea de narra-
cién por lo que me guiaba hasta hace unos segundos. Ya la recuerdo,
el erudito se encontraba a escasos pasos del difunto despatarrado y
su veredicto se preparaba para expulsar por medio de la palabra en el
acta redactada, adelante pues, aventurémonos a continuar. El profe-
sional doctorado analizé con rutinario interés el caddver, tras ciertas
ojeadas despreocupadas, un silbido de lechuzas, un flaqueo trémulo
por la tensién y un despegue de las plumas que Escorpién tenia
en una mano, el médico se alzé sobre la envanecida compostura y,
con timbre amargo por ginebra enderezado y reverberacién sénica
que hizo desviar los sénares de los murciélagos que naufragaban en
el sétano de aquel convento, sentenci, drido como las caricias del
desierto y mustio como la flor del mal maldito: «Ha sido muerto a
causa de quince ataques profundos y consecutivos con el cuchillo sin
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filo encontrado en el lugar de los hechos. Apufialamiento continuo
hasta perforar la piel, ademas de una mutilacién posterior en las pe-
riferias circundantes al foco de dafio principal, corte regular, sello de
rebanadas que, a pesar de lo ardoroso y animalesco del delito, indica
una aureola de premeditacién y devaneo que delata la condicién
calculada del asesinato. Un caso ambiguo, sin duda, exclusivamente
me atrevo a catalogarlo, desde un punto de fuga subjetivo y super-
ficial, como un arrebato pasional, instigado, quizds, por un amorio
frustrado, o por una pérdida de irresoluble involucién llevada por
un descabalado rocio de ignominia y descalabro, de desengafio,
propiciado por la pildora intelectual de la mas honda mezquindad.
Como una acotacién ulterior a la efectuacién de la capitulacién, me
pluguiera decir que la victima presenta en su silueta una forma de
hemisferio derecho, una especie de estigma engendrado bajo el fue-
go de una cufia impasible, que embriaga la fementida travesia de
sangre primordial, asimismo, se mantienen vivos registros de unas
punzantes marcas de dientes que subyacen en la epidermis de las
manos. Como nota adicional estas aclaraciones deben interpretarse
debido a que, segin el lucifugo embelesamiento del parecer, la ad-
miracién del proceder y las pruebas pertinentemente realizadas, las
mordeduras no guardan relacién alguna con la ejecucién material
del crimen».

No existian restos del advenimiento de un segundo individuo
implicado, no estaba el suelo regado de pistas o insinuaciones y no
se veia como una posibilidad tangible el recabar datos para forjar
una estadistica habilitada para ayudar en lo concerniente a arro-
jar luz sobre el robador de la sapiencia, sobre el verdugo, sobre el
asesino, sobre el delincuente (probablemente, tan acostumbrado a
delinquir que cometié el mds grande error que jamds pudo irradiar,
ya que, al no sembrar ciertas materias de incriminacion en los lares
prestos al tablero del mental juego de destape, habia llevado a cabo
una maniobra absolutamente pulcra y envidiable, mas eso, antes que
suscitar un halo de esperanza para el ejecutor del asesinato, habia
inoculado su firma directamente en el Gltimo extracto de papeleo de
aquel macabro acontecimiento y de su sentencia de pena, de pena
de la muerte).
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CAPITULO 2: DIVERSIFICACION

Salia, desamparado, del hotel donde habiamos quedado, para
después salir a explorar las calles en la silente noche y despertar-
nos con la alarma incipiente del véspero la mafana siguiente, en
algin gremio situado en cierta colina con incierta ropa floreada y
desayunando con ayunas de vil griterio y cacareos derretidos en
la résea aurora. Pero, por algiin motivo que desconocia, ella no se
habia presentado. La esperé, como esperan las agujas del reloj, en
su movimiento inerme, a que transcurran las marras de los dias de
interseccién enhiesta, abri mi desabrida boca hasta engullir una
manzana pestifera que exudaba una fauna de mortiferas saetas en
su roido corazén, las tenazas de los edificios nublaban mi raida exis-
tencia y el sombrero me dejaba sin circulacién en las sienes de la
testa. Depredé, parasitario, el prado depravado de las alfombras te-
rriaqueas del salén de recibimiento, ascendi y descendi las escaleras
de dinamismo mecdnico y 4nima de roble y anudé mis sentidos a las
alas aletargadas de la cinta eldstica que me repelia con picaduras de
electricidad efimera. Dolido y toqueteado, como un violin por un
pésimo musico insultado y ensartado en su orgullosa muralla expug-
nada por la vulnerabilidad de la sensorialidad, escapé en la bisqueda
de mi tiempo perdido, contraté los servicios de un arca que gravita-
ba entre los charcos de la llovizna contumaz que habia acaecido la
jornada anterior y me mojé la sal de mis ojos hechos estatuas en la
tremebunda reinterpretacién de un rojo licor pensado para aminar
los desatinos de la concrecién (y la correccion). En el fugaz guifio
de los lapsos en su crisdlida en el que a inyectarme en la safiuda pre-
sencia interior del automdvil que en el emolumento de su conductor
hallaba las minas inacabables de su combustible (como todos) me
predisponia, asisti, impertérrito, a una vision, a una aparicién hecto-
plasmatica, un organismo celular habia otorgado los manjares de
la vivificacién a la otredad de lo vacuo, y ésta se habia resarcido
de la inexistencia con la vectacién de un sujeto que, en su motrici-
dad y su relampagueante brillantez, exhalaba un exorbitante amafio
de sensaciones. Se asimilaba a un hechizo, a una ensofiacién, a un
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espectro, un fantasma pululante, un quebrantahuesos despreocupa-
do, un livido pasajero en el exorable tren de la ciudad, un circuito
que olvida su final y reinicia su principio con decadente asiduidad.
Transmitia dejacién y desprendimiento, aquella persona mantenia
algo extrafio en su aspecto, algo que me recordaba a mi mismo, pero
no sabia distinguir de qué se trataba exactamente. Una gorra confu-
sa, unas pisadas difusas, unos andares sobrios y bamboleantes, una
frente ensanchada, un cerebro que, desde la lejania, se percibia pri-
vilegiado, unos recepticulos épticos que delineaban inteligencia y
propiedad y una notoriedad extrarradial que escrutaba la atencién
de cualquiera espectador que observase su caminar. Me giré sobre
mi mismo, no con una tornada regular, vulgar y silvestre, no, sino con
una torsién irrepetible de la que el mds fiel secuaz de Atenea se ha-
llaria fervientemente maravillado, y miré fijamente mi hotel. Desde
el altimo piso hasta la bajeza de los mismos, la atmdésfera respirada
atrafa a los felinos callejeros (que no de la calle) y alimentaba con
historias de bohemia embutida en jeringuillas de dudosa condicién
higiénica a los cinidos transetntes, perfectas victimas para los cin-
didos cantos de las carteras de las serias fabulas residentes en los
territorios periféricos. Me hospedaba en un Cuatro Estaciones que,
por razones de presupuesto, se habia desvelado abocado a despedir
a tres de los periodos que componen un afio segun el calendario
juliano y se apropié de uno solo, el otofio. Nunca quedaba en la piel
enmudecida el grato trato frigido del invierno helado, ni del estio
térrido, ni siquiera de la fertilidad glacial en ciclos glorificada, sino
que el protagonismo integro de aquel lugar se translucia batallando
entre los escalofrios cadticos de las afiladas carpetas arbéreas en su
desfallecimiento, de las cortinas de los arroyos transcurriendo como
corren las cosas que no poseen demasiado sentido y que dirigen su
vasto y cansado arrullo a la desembocadura (donde habita el olvi-
do). Opté por seguir a aquel hombre que se habia transfigurado,
en unos segundos y para mi, en un catalizador de mi ansiedad y en
una obsesién de mi nerviosismo compulsivo, que me inspiraba ideas
y me ofrecia sustento para obligar a mi imaginacién a inquirir en
la divagacién. Proclamé la apertura en las puertas cambiantes del
restaurante y esculpi cimaras en los murales de cuadros que pin-
taban la insustancialidad y la alevosia con maestria innegable, pedi
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amablemente al camarero de atenta faz que me sirviera un cazo de
la mineralizada gruta de los milagros vitalicios y me vi reflejado en
el metal destripado del mostrador. Una cicatriz inestable desnudaba
mi rostro y pude entrever, con claridad meridiana, que unos muscu-
losos acertijos me susurraban. El hominido pensante y galopante se
habia evaporado, un topacio se instauré en sustitucién de la limpara
multicolor que alifiaba la planicie de la techumbre y un pitido sordo
e inquisitivo comenz6 a atolondrarme. La fatiga acudia a mi gargan-
ta cuando corroboré la hora con mi confidente ahorcado, me encajé
la chaqueta expeditivamente y escapé, con velocidad impronuncia-
ble, del local, sin pagar, pues me di cuenta de que, verdaderamente,
no habia solicitado nada, y nada me habian traido los encargados
como respuesta a mi inmutabilidad.

Al salir por la bocanada de humo cenicero que exhalaba con
flagrante virtuosismo ennegrecido la puerta del restaurante pintado
de neédn, se abrié ante mi, como un libro de dificil lectura en el
que se entremezclan los tintes y los alfabetos, una calle mareante
y sudorosa, embriagada hasta el extremo de la desorientacién en el
tiempo y el espacio. Hundi mis zapatos en el suelo relativo, cam-
biante y mudable, se escuchaban susurros lacrimosos en los recodos
de las funebres avenidas y los cuervos se apareaban con las cigtie-
fias para entretener al sombrio cielo deprimido con eugenésicos y
grotescos relatos de monstruos inexistentes. Con las zancadas des-
pegadas del taldn, la cispide de la testa carbonizada por la cefalea
incombustible y el sentido de la abnegacién retransmitiendo en un
diferido redefinido, salté entre unas ciénagas que parecian char-
cos y e incauté unas hachas que a cuernos de animal sagrado se
asimilaban. Triste, exhausto, abotargado, como un cefalépodo, con
el cerebro en la planta y las enaguas del caminar encerradas en la
memoria olvidadiza, atisbé mi razonamiento y observé el continuo
transcurrir de los nimeros impasibles por las casas que iba dejando,
somnoliento, atrds. Con la vagancia que transporta la depresién en
su interior, divisé las rojas alfombras que adoquinaban la entra-
da a mi mansién, clausuré los ojos y me dejé llevar por la caida
horizontal, los imanes de la promisién me reportaron confianza
momentdnea, una imperturbabilidad lejana que me conmovié y me
transporté hacia el timbre bendecido, con una suave mano incierta,



XV Certamen de relatos E/ Mundo Esférico

un dedo suspirante que trazaba surcos en el aire de circuito revesti-
do, y una muifieca resquebrajada que vertia su hoto sobre el vientre
de una mds pequefia nifia de porcelana, llamé a los portones de mi
propiedad, quizds esperando una respuesta que sabia que no iba a
encontrar.

Al conocer que, efectivamente (y como habia sospechado desde
un primer momento), mi apartamento apartado vacuo se deshila-
chaba, saqué la contrasefia que en mi bolsillo yacia e intenté emplear
mis mds afinados y afilados métodos de adivinacién para intuir qué
llave cabria en la cerradura y cémo me las ingeniaria para introdu-
cirla y desencriptar la maquinaria de engranajes que conspiraban
en el centro del nucleo de la ecuacién de precision. Finalmente,
la tarea no se mostré tan ardua como imaginaba en una primera
instancia, hallé la empufiadura metilica correspondiente y quedé
inyecto en la soledad pasiva de la habitacién principal. El salén
exhalaba cintas flamigeras y mortiferas, las cortinas descansaban
sobre el aparador y las fotos, rotas, sobre la superficie escandalo-
sa se desparramaban. Un espejo, de proporciones gigantescas, en
el suelo se expandia, ocupando, con regia prepotencia, la totalidad
de la habitacién y otorgando una suerte de redimensionamiento
a mi morada que derivaba en una apreciacién ampliada del espa-
cio gracilmente definido en su cortejo corto. Seguia devandndome,
pensando en aquel espectro que habia percibido, ;qué lo hacia tan
parecido a mi mismo? Me interesaba conocerlo, mis elucubraciones
de fijacién subvirtieron sus largos tentdculos y se introdujeron en
una concepcion hilvanada de las pasiones que en mi despertaba
aquel individuo. Lauca camisa, chaqueta de algoddn, sandalias de
tirano diminutas y escamas de ratén. Lo veia en diversos lugares,
en los parajes desérticos de la aridez existencial, en las dunas de las
cataratas jorobadas, en los cementerios de los que entresalen manos
putrefactas que reclaman la resurreccién, en bosquejos olvidados
de las fantasias avejentadas de Europa, en los edificios indémitos
de las somniferas fragancias contrapuestas de la modernidad, en
los gatos que mian en las puertas de los convenios de sabios, en las
sectas secretistas en el ocultismo agazapadas, lo dibujaba en los pla-
nos arquitecténicos y lo trazaba, imaginario, paseando por la acera
que en frente de mi casa se encontraba. Sofia proseguia incélume
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en su desaparicién forzada, mi sustento vital se dirigia hacia las
espinosas costumbres del maltrato obsesivo. Las voces, frugales y
ensordecedoras al mismo compds, gritaban como inocuos timbres
en las arcas de mis paredes desvencijadas, y el ordenador, como una
carcasa desanimada que se enciende por el reconocimiento de la
sordidez en la falta de agitacién intelectual, me guifié un ojo y me
trajo de nuevo a la realidad.

Sobre la pantalla del aparato, un lema nacié y el suspiro de
numerosas ventanas abiertas me reconocié como a un ente cerca-
no. Murié entre las pestaiias emergentes un documento alargado
que pretendia representar un pasado perdido, los recuerdos regre-
saron pavorosos a mi memoria enajenada. Las palabras que alli
abundaban por mi mismo habian quedado dispuestas, los parrafos
aglutinados por mi en su aglomeracién subsistian. Intenté reco-
brar la compostura, deshacerme de mis delirios, mirar al frente
con orgullo y meditacién, quemar las retinas del astro rey en un
intenso duelo, en un reto del cual obtendria una ardorosa victoria,
no obstante, en ese preciso instante, un fantasma torné a aparecer
ante mis ojos. El hombre que antes me habia encontrado, junto a
mi dulce diosa blanca, a las plumas de mi almohada y a las hadas
de las construcciones meridionales. Junto con mi sabiduria durea el
individuo derrapaba por las avenidas pedregosas, y ella, lacia y ates-
tada por los tormentos de la metamorfosis de su duefio, se dejaba
llevar, como unos mantos sin peso recayendo sobre los vehiculos de
un imperio comercial. La computadora detuvo su funcionamiento,
y las células nerviosas de mi mente desaparecieron ante mis fatuos
e impotentes marcos de piel en su eterna resolucién inacabada, y
sali, como un resorte, hacia el exterior, abandoné la casa en la que
me alojaba indefinidamente, resquebrajé, un poco mads, el espejo
que descansaba como una nieve blanca esperando su matinal beso
y avisté a los dos sujetos doblando las esquinas, jugando con ellas
como una tictica de papiroflexia en mi perjuicio. No podia permitir
que girasen esa ultima calle, los hubiese perdido para siempre si asi
se diese el caso, los perderia para siempre, los perderé para siempre
si asi ocurriese. Remando por las islas del olvido, los ndufragos
me susurran tramas y los vehiculos escupen chistes de petréleo,
los quioscos, encendidos, regalan los periédicos y las ratas leen las
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revistas y los cldsicos de la literatura universal a mi paso. Con sus
bigotes me acicalan el cuello desnutrido, pasarin de la avenida y
los perderé en la siguiente en la postrera hora de las ruas, artificios
y engafios extienden una escisién entre nosotros. El rubio pelo
suelto de esa nérdica deidad mujeril, esa hombria, ese carisma en el
hombre desconocido, se alejan de mi a medida que me aproximo.
Pardbolas del universo, dejadme con vida para perseguirlos y para
revivir este instante en el recuero y en la eternidad. Me acerqué a
su vera mortecina y encontré a ese sujeto junto a Sofia, le pregunté
por su nombre, mas ellos seguian caminando, parecian no com-
prender mi presencia, mi pregunta o mi idioma. Me expresé mas
claramente, agarrando un corcho vitreo de una celebracién ante-
pasada que en un callejon en mi carrera habia hallado, y cuestioné
de nuevo, «;quién eres? scudl es tu nombre, género, identidad o
anhelo?». El individuo proseguia enmudecido, mas un apenas per-
ceptible hilo carmesi empezé a despuntar desde la comisura de sus
tercos y cosidos labios. El azulado globo tomé la parte por el todo,
se desvirtud y ofrecié su maleta repleta de realidad deformada a
mi punto de visién, ante mi, un convento penumbroso, un monu-
mentalismo decaido, un corazén malherido por quince espadas y
quince preguntas y unas cuerdas que me atacaban desde el cielo.
Pugné contra ellas, las corté, pero nacieron de nuevo otras de mds
gruesa indole, consegui deshacerme de las que penetraban mi cré-
neo y desnortaban mi cuello, sin embargo, mi sapiencia cristalina,
en las primeras habia caido, dejando reposar su beldad infinita,
su fragilidad de rosa atemporal en el ahorcamiento de las sierpes
engendradas por el mismo Jupiter antropéfago. Las ligrimas de
mis venas succionaron mi espiritu y, en consecuencia, mi memoria,
habia muerto, habia quedado condenado a observar los lamentos
rutinarios de los profesionales al estudiar y catalogar mi cadéver y
de los fatidicos y falaces familiares que todavia poseia. Hasta que
me enterraron no encontré la paz, bajo tierra, donde mi relato para
siempre pervive y donde vosotros, mis hermanos de viscosa visién
de la realidad, mis acompafiantes de cefio torvo, rezaréis a la negra
tierra por lo que reste de tiempo.
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CapiTULO 3: SINONIMIA

Y me lanzarin tierra, y las flechas se estrellarin contra mi barco
inabarcable, todas las esquivaré, con gracia y elegancia volatil, con
aerifero aleteo, con el pico abrasado en la penumbra de la cons-
ciencia y con los brazos extensos flameando sobre los céfiros que
dormitan y sobre las panicas flautas que acompasen mi senda. Los
gusanos, muerte embotellada en viscosas fragancias, triquifiuela
de la vivaracha naturaleza para la expiacién de los caddveres lan-
guidecientes, ya han penetrado las perforaciones granuladas y se
aproximan a visitarme, escucho de nuevo las rocas arrojadas y las
particulas de barro amontondndose sobre mi, las ausculto, cada vez
mas didfanas, cada vez mds imperecederas, pero yo me mantendré
aqui, contando historias, para el resto de mis dias, para el resto de
los dias de todos los entes en el certleo globo, per secula seculorum,y
hasta que un enemigo mds voraz y feroz que la muerte me divorcie
de la eternidad.

Descanse en paz: Hombre de los mil misterios. Muerto durante
una Tormenta.

)

—Bueno, bueno, bueno..., generaciones han pasado y el final del
cuento sigue invariable. ;No te harias un grato e inmenso favor alargan-
do la prosa o buscando un final alternativo? La narracion comienza a
mantenerse inmdvil y no puedo evitar entrar en el adormecimiento de la
repeticion cada vex que plasmo mis oidos en tu voz~ comentd una larva
blanquecina entre las rocas.

—La verdad nunca aburre, compariero, es atemporal. Como el mis-
mo tiempo, no se sumerge en el espacio, como el mismo espacio. Y cuenta
tan bien una falsedad guiaba por la misera imperfeccion de la percepcion
humana que miente tan bien como la mejor mentira. No me atreveria
Jamds a modificar o a cuestionar mi historia, pues mi memoria me dicta
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los pdrrafos y mi voluntad, sedada, no actiia para cambiar ni una sola
coma en ellos- respondid el hombre muerto.

Prosigue resoluto, difunto. El relato es lo tinico que pudisteis robarle al
celeste reino en su ancestral momento, aunque, en su respuesta vengativa,
os despojaran de la inmortalidad y os condenaran al reposo hasta la lle-
gada de las entidades superiores a los Dioses. En este ataiid posards tii tus
columnas. En cuanto a nosotros, nos basta servirte de alcoba pues, vive
la naturaleza, hicimos algo mucho mds imperdonable que robar la capa-
cidad de transmitir historias. Nosotros, los seres arrastrados y de infima
existencia, condenados a las brasas del niicleo estamos, quizds por ser hijos
de la serpiente original, condenados por el deseo de escuchar y por el poder
de la biisqueda del conocimiento. Sea como fuere, bajo el manto de subte-
rrdnea agua que reside bajo nosotros, hay una gran mentira que esconde
magma, y roca, y fuego- explicd la cama del yacente.

Elruido de la tierra sobre la sepultura cesd durante unos instantes. Al
cabo de diex minutos, reaparecio.
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